大型回忆文集《砺炼华年》连载

知青淘吧

中国知青张希伟 发表于 2016-6-9 10:21
知青下乡插队，城里长大的孩子，在农村是千难万难啊，女知青又多了一难，多了一桩费心的事。现在听起来是 ...

谢谢希伟老同学的理解和支持，这样的理解让我很欣慰。

知青淘吧

中国知青张希伟 发表于 2016-6-9 11:02
一切快乐都属于勤劳智慧的人们。

谢谢老同学的点评。

知青淘吧

大型回忆文集《砺炼华年》连载之130

我的知青岁月（六）

李丽娟

风雨情真

昨晚几乎一夜未睡，头痛欲裂、双膝酸软、浑身滚烫，心想大概是感冒了，起来找了两片止疼片吃掉，天快亮时出了一身的汗，感觉身上不那么烫了，才渐渐地睡去。不知过了多久，我被一阵漱洗的声音唤醒，睁眼一看只有我一人还躺在炕上，秀英关切地问：“你怎么了？昨晚好像没睡好？”我说：“头疼。”她过来摸摸我的额头忙说：“哎呀，这么烫，你今天别去上工了！”我一边摇头，一边起身下地，这时只听外面有人喊：“下雨了！”她们几人忙跑出去看，回来高兴地说：“这雨好像越下越大，我们能休息一天了！”又对我说：“这下可好，你也不用请假了，快躺下吧。”我站在炕沿边，的确头重脚轻，于是顺从地钻进被窝，秀英找来两片药服侍我吃下，后来又端来一碗饭和菜，我实在没胃口就放在一边，不久便昏昏睡去。
“滴答、滴答……”好像有雨点落在我的身边，我拔腿想跑可就是迈不动腿，费了很大的力气躲开了，雨点又跟了过来。这样躲来躲去，滴答声却越来越大，后来干脆落到了我的脸上，我想拉旁边的一块布挡住头部，可怎么也拉不动，好像有谁在跟我捣乱，气得我大声喊叫起来……“你怎么了？快醒醒！”我被秀英推醒，原来是梦。但滴答的水声却是真的——屋漏了。除了我睡的地方以外，炕上已摆了大大小小四五个盆，其中一个就在我枕边。同学们告诉我，男生那边也是一样，厨房漏得最厉害。我问：“那怎么做饭啊？还有干柴吗？”他们说：“一早大家抢着抱进来许多没湿透的柴火，问题不大，饭就将就着做呗。”值班的炊事员做了一锅高粱米粥，给我端来一碗稠稠的米汤，秀英还加了些从家里带来的白糖，我趁热喝了，感觉舒服了许多。这时才注意到，同学们都穿着胶靴，头上戴着草帽，吃饭时饭碗都藏在宽大的帽檐下，免得棚顶漏下的泥水落在碗里。屋内的地面已经被漏进来的雨水全部湿透，早被大家踩成烂泥一片。我起来解手路过厨房时，看见灶台、地面全是水，抱进来的烧柴也全湿了，炊事员正站在那里发愁；从门口望去，男生们缩在仅有的几块不漏之处，或坐或躺，想心事的、打盹的、看书的……没人说话，只有窗外的雨声和棚顶漏雨的滴答声试图冲破这难耐的寂静，可又是那么的无力。
出去这一趟，虽然带着草帽，但身上都淋湿了。不由冷得浑身发抖，赶紧钻进被窝。同屋的几个女同学把从家带来的药都找了出来，挑出退烧和消炎药给我吃了，又迷迷糊糊地睡去。不知过了多久，我被一阵浓烟呛醒，睁眼看见头顶上是一片蔚蓝色的天空，是雨过天晴了吗？可耳边明明听到了雨声和滴答声，怎么回事呢？我定神细看才明白，原来是同学们在我的身上用淡蓝色的塑料布架起了棚子，这不是秀英包行李的塑料布吗，把塑料布给我，她的行李怎么办？我把头伸出棚外，果然见她的行李正在被雨水一滴一滴地浸湿。我的眼睛湿润了，为了不让我挨雨淋，她们想方设法找木料搭棚子，终于保住了我这块小小的领地，而她们的被子湿了、身上的衣服湿了、鞋子更不用提……一阵暖流袭过，大滴的眼泪冲出了我的眼眶，为自己，更为这些关键时刻先人后己的同学们。
因为没有干柴，炊事员鼻涕一把、眼泪一把地在浓烟中做好了晚饭，尽管是高粱米粥、大咸菜，还是令所有的人都心怀感激，连平时最能调皮捣蛋的人也默默地帮起忙来。秀英端来一碗稀饭抱歉地说：“一点大米都没有了，要不然炊事员要给你做病号饭的……”我忙打断她说：“这不挺好嘛，我给大家添麻烦了。”胡乱吃了几口饭，我挣扎着起来，要拆掉棚子把塑料布还给她，好让她垫在身下睡觉。同学们发现了，七手八脚地拦住我，硬把我按进被窝。这一夜，她们三个人挤在屋角稍干一点的地方，扯开干点的被子勉强睡了一觉，男生那边也一定如此吧，只有我一个人在棚子里有干的被褥，能舒舒服服地躺着，而她们却都在受苦，仿佛这苦是因我而受的，我越想心里越不是滋味，越想越觉得自己应该和她们同甘共苦……无奈身体不做主，高烧一直不退，越来越冷，直到吃的药起了作用，才昏昏沉沉地睡着了。
两天后，雨终于停了，太阳露出了久违的笑脸，同学们把所有的绳子都拿到院子里扯了起来，大家的被子、衣服晾了满满一院子。我身上的棚子去除了，经过两天两夜和疾病的斗争，吃掉了同学们凑来的各种各样的药，我也奇迹般地好起来。虽然还是头重脚轻，但不烧了，人也有了精神。同学们打趣地对我说：“你真会病，既不用请假又没看到那屋里屋外一个样的惨象。”其实那景象我看到了，但不管怎样，有那个天蓝色的小棚子罩着，我还是少看了许多令人万般烦恼的事。
雨中那难挨的寂静被打破了，青年点里又传出了“茫茫大草原……”的歌声，尽管那歌声是忧郁的，但仍不失青年人的朝气。
下午，队长派了马车拉男生们去村外的盐碱地拉盐土，回来带大家按当地的老办法把房盖保养一遍。他告诉我们，这里缺少建筑用材，家家户户的房子都是这样盖的，只是人们平时注意保养，有时间就往房上弄点土，保证房顶上有足够的保护层，小雨不会漏，大雨也漏得轻些。
这次的教训被我们牢牢记住了，每次下了小雨，都有人张罗着取土修房盖。在以后的几年里，大大小小的雨下过无数次，当年那种凄凉的景象却再也没有出现过。
我平生很少生病，那次风雨中高烧两天两夜的经历更是独一无二的。每每想起都会有一股暖流通遍全身，那便是人与人之间的真爱之情。她是那么纯洁、高贵，令一切狭隘、自私都退避三舍。也正是这真爱之情，在后来的岁月里激励我克服重重困难，帮助我度过了那个艰苦的年代。

龙行天下

知青之间真有爱，
雨中病间体验开，
点点滴滴心中明，
助我度过那时代。

知青淘吧

龙行天下 发表于 2016-6-10 07:36
知青之间真有爱，
雨中病间体验开，
点点滴滴心中明，

风雨中被同学们照顾两天两夜的经历是难忘的，患难中考验出来的真情更是刻骨铭心。谢谢龙行超版的理解和点评。

知青淘吧

大型回忆文集《砺炼华年》连载之131

我的知青岁月（七）

李丽娟

劳燕分飞
绿色的邮车，是偏远农村里一道独特的风景，它会给单调的乡村生活带来一丝欢喜，如平静水面上由一颗石子掀起的涟漪。尤其对我们这些远离家乡的知青，绿车会带来父母的牵挂、手足的深情，也可带走我们的思念、委屈和期盼。
在到乡下几个月以后，我突然接到一封来自同县另一个公社的信。薄薄的信封拿在手里，上面清秀的字迹跃入眼帘，我立刻感到信封的分量在加重，心突突直跳，脸在发热……难道是他？
我躲在没人处拆开信封，里面只有一张信纸，上面有一首表示问候的五言绝句。短短二十个字竟会让我如此激动，连自己都有些诧异。
他叫S，是比我高一年级的校友。“文革”风暴袭来后，我们参加了同一个学生组织。我是负责人之一，他是个骨干，平时不大爱说话，手里总捧着一本厚厚的书，是个典型的书虫。遇事爱打抱不平,在是非面前总是立场坚定，旗帜鲜明，这在当时是极大的优点，也许正是这一点引起了我的注意。在那些日子里，我们并肩参加游行，一起熬夜写文章，刻印传单，一起讨论国家大事。每当大家意见分歧时，他总是站在我的一边；每当我有一大堆活干不完时，身边总会出现他默默帮忙的身影；每当大家闲聊时，他总会一反常态地打开话匣子，讲中外名著的故事，时而以幽默的语言逗得大家哈哈大笑，时而又以沉重的声音把人们的心情拽入谷底……久而久之，我产生一种莫名的感觉，当大家在一起时，我总会习惯地扫一眼看他是否在场；而当我们两人独处时，又往往会有一种无言的激动，找不出一句适当的话来……
后来，回校复课闹革命，不久我们便分别随自己所在的班级下了乡。从此分隔两地，再无联系。
是不想联系吗？不是。是因为我清楚地知道：在那个血统论统治一切的时代，一个工人子弟和一个黑五类子女之间存在着怎样的鸿沟，这鸿沟是怎样的深不可测，不可逾越。于是我选择放弃。但人的感情和理智往往是不易合拍的。他那瘦高的身影、深邃的眼神、倔强的脾气都深深印在我心里，而且越是压抑它，就越是挥之不去。也许，这就是那封信令我如此激动的原因吧。
那天夜里，我久久不能入睡，借着月光和了他一首同样问候的小诗，于第二天寄走。
从此，绿色的邮车又有了新的含义。它会带给我温情和激动，也会带去我的深情和慰藉。邮递员在不知不觉中成了我们这段情感经历的信使，不管后来的结局如何，它都承载了我们在蹉跎岁月里珍贵的记忆。
那时，他是队里的民兵连长，为了照顾影响，我们约好对外保密，而且只通书信，从不见面。于是，我开始频繁地收到他一封封厚厚的信件，他时而以犀利的笔锋批评现实的弊端，时而又以优美的笔触描绘心灵的春天，我则一一回应他信中的观点，以同样的篇幅回忆过去的点点滴滴，展望明天的美好无限。时间在鸿雁穿梭中匆匆流过，我很快就积攒了厚厚一摞信。闲暇时我喜欢在无人处欣赏那一封封充满深情的文字，独自享受着他的温情。有时甚至感觉他就坐在我身边，正在对我娓娓道来……
在两年多的时间里，我们虽然没有花前月下的卿卿我我，但鸿雁传书的恋情反而更加充满诗意，在期盼中度过的日子也越发饶有情趣。
就在我们感情顺利进展的时候，他作为先进知青的代表被首批抽调进城，安排在一个矿山工作。他离开农村的那天，我约了秀英去火车站送行，这是和他恢复联系以后的首次见面。他也约了身边最知心的一位男生。我们四人站在月台上，千言万语不知从何说起。同来的两个同学知趣地离开后，他对我说：“真没想到，我们的第一次见面是在这种情况下。”我心里五味杂陈，没有说话。他又说：“本来想等你的，但机会难得还是走一个算一个吧……你多保重，我会来找你。”他还想说什么，火车进站了，那两个同学赶过来跟他道别，我只能目送他上了车，看见他站在车门口拼命地挥手……
那以后，我还是按时收到他寄来的信，那里有他对新生活的描述、对美好未来的憧憬以及对我的思念。他曾几次邀我到他所在地去会面，都被我拒绝了。因为我时刻没有忘记那道鸿沟的存在，而且在红与黑之外又多了一城一乡的差距，真不知他最终能否逾越，所以我不能不留有余地。
几个月之后，他突然出现在我的面前，小村庄一下子炸开了锅，有人跑到青年点外面偷偷观看，有人惊讶地议论：“怎么这么保密呀，我们都不知道”……总之这一下我有个在城里工作的男朋友之事便尽人皆知了，这使我精心保留的最后一点余地消失殆尽。那晚他住在男生宿舍，几个男同学特地买了酒肉招待他。第二天，我请了半天假去车站送行，长长的十八里村路我们走了很久。一路上我很少开口，尽管有许多问题想问他，比如他家人对我们的事的看法、他对我个人前途的估计以及对今后的打算等，但我什么都没问，只是静静地听他讲。他还像在信里一样津津有味地描述他在矿山的工作，其间也不乏对未来生活的向往，只是绝口不谈他家人的看法和对我前途的估计，一种不祥的预感袭上心头，我最终咽回了想问的所有问题，带着丝丝惆怅送走了他。
那以后，绿色邮车照样按时带来欢喜，但我还是感觉到了当年那热烈的情感正在逐渐降温，代之而起的是越来越多的理性思考。有时他会在字里行间流露出无奈的叹息，比如：他的朋友说一个黑五类的子女进入家门会给家里带来政治上的灾难;还有人劝他不能娶一个没有城市户口的人，将来孩子也没户口，他会背上沉重的经济负担……面对这一切，我无言以对，因为在当时这是无可争辩的事实。此后，我再没主动给他写过一封信，每次给他的回信也都极为简单，我强迫自己把感情冷却下来，静静地等他作决定，像是等待最后的宣判。终于，在我们下乡第三年的夏天，我等来了他一封厚厚的诀别信。信中他如泣如诉地表白了自己的苦衷和无奈……最后他以陆游自比，以那首著名的《钗头凤》词为我们的感情做了小结。
这本在意料之中，他终于没有越过那道鸿沟，从而使我们这段延续了两年半的空中恋情戛然而止。当晚，我在给他的最后一封回信中，对他的痛苦和无奈表示理解，但对他把我们的事比作陆游和唐婉的悲剧却不能苟同。我告诉他：“我绝不是十二世纪封建礼教压迫下的唐婉，知道自己该怎样去面对今后的生活。”
几天后，找个在伙房轮值的机会，我独对灶门，烧毁了那厚厚的一摞信件，望着一个个信封在红色火焰的舔舐下变形、升腾，直至化为灰烬，脑海中不断闪现着他充满温情的话语,闪现着自己曾经的激动、温暖和幸福……如今,这一切都随着灶内的火焰渐渐地彻底熄灭了。
多年以后，一些热心而有能力的同学组织了一次规模盛大的校友会，已过不惑之年的老知青们从四面八方汇聚到母校，那种热烈而又复杂的气氛难以言表。一位和S在同一单位工作的同学找到我，寒暄后他说：“临行前我去约他一起走，他拒绝了。”我问：“为什么？”他说：“因为他不愿意见你们。”我不禁一笑说：“这又何必呢。那不过是一段打满了时代烙印的历史。”

中国知青张希伟

知青淘吧 发表于 2016-6-9 22:23
大型回忆文集《砺炼华年》连载之130

我的知青岁月（六）

无独有偶，我们住的地方也遇到同样挨雨淋的情况，但是同学们很乐观，雨中我们跑到学校，在乒乓球台座底下，买了一瓶酒就着干豆腐，困了睡在细长条的马凳上面，这种情况我们都能挺过去，我们还能怕什么困难？

中国知青张希伟

知青淘吧 发表于 2016-6-10 10:25
大型回忆文集《砺炼华年》连载之131

我的知青岁月（七）

老同学，这件事情处理的如此圆满，实在是正如你说：“我绝不是十二世纪封建礼教压迫下的唐婉，知道自己该怎样去面对今后的生活。”很不简单，真是看得出作者的成熟的思维。我相信爱情还是美好的，毕竟曾经彼此爱恋过，在最困难的时期，还是增强了当时克服困难的勇气。读者阅后仍然回味着甜蜜蜜的没有一点苦涩。那归功于作者对事情处理的圆满。

中国知青张希伟

知青淘吧 发表于 2016-6-9 22:23
大型回忆文集《砺炼华年》连载之130

我的知青岁月（六）

我想友情是相互的，在你的周围的同学朋友有困难时，你也一样伸出援手。

知青淘吧

中国知青张希伟 发表于 2016-6-10 13:34
老同学，这件事情处理的如此圆满，实在是正如你说：“我绝不是十二世纪封建礼教压迫下的唐婉，知道自己该 ...

这段往事本身就是不圆满的，所以无论怎样处理都谈不上圆满。在写这篇回忆文章时，我曾想过回避，但那样就不是完整的个人知青生活史了，最后还是鼓足勇气把它写出来，那里有我的青春足迹，有纯真的感情……尽管充满酸甜苦辣，还是值得记忆的。
谢谢老同学的理解和支持。