那年中秋聚会 餐厅的吊扇慢悠悠转着，把满屋子的笑闹吹得打旋，我刚跨进门，就被老杨一把按在主位上，他自己点上一根烟，烟圈绕着头顶转：“老领导，今天你带了日记来，得给我们说点不一样的。” 我把那本磨白封面的本子摊在桌上，泛黄的纸页边角卷着，扉页四个字“难忘中秋”，落款“1973”，墨迹都晕开了一点。指尖摸着这几个字，记忆一下子就飘回了五十三年前那个中秋节。 那年我们连抽了二十多个人去东安卸煤，坐了整整一夜的汽车，天蒙蒙亮才靠岸，远远就看见江边上支着帐篷，烟筒冒着白汽，香味顺着江风飘过来，隔着半里地都能闻见。进了帐篷我眼睛都直了：大铁锅咕嘟咕嘟滚着油，郭师傅站在灶边，手里长筷子翻着鱼，金黄金黄的大马哈鱼块码在案板上，油星子还在滋滋跳。旁边案板上堆着四两一个的大白馒头，个个发得暄软，两个就能把脸盆占满；两个铁皮桶装满了大米粥，凉得刚好入口，案子上还摆着两大盆，一盆是撒着蒜末的拌黄瓜，一盆是沙瓤西红柿拌白糖，红的白的，看着就亮眼。 团里的参谋站在锅边喊：“今天敞开吃，不用粮票，管够！”帐篷里一下子就炸了锅，我们几个年轻小伙子攥着筷子，手都抖——来了北大荒这么多年，哪里见过这阵仗，过年的伙食都没这么排场。 说起郭师傅，那可是团里的宝贝。早年间他在佳木斯城里的大饭馆掌勺，手艺顶出名，三年困难时期城里饿肚子，他带着老婆孩子投奔北大荒农场，说哪怕吃糠咽菜，这里能填饱肚子。就凭着这手艺，团部招待所只要来了贵客，全团开干部会，主厨肯定是他。他也栽过跟头，有一次在团部食堂做木须肉，端上去被天津知青挑了理：“正经木须肉只有肉片鸡蛋木耳，你加黄花菜算哪门子的做法？”从那之后他就记住了，知青里藏着行家，做饭更不敢马虎。 这次为了我们这些卸煤的兵团战士，他确实花了心思。平时焖马哈鱼，都是收拾完直接下锅炖，这次不一样：切好块用料酒葱姜盐煨足半个钟头，拍上干淀粉，等油烧到八成热，先煎鱼皮，再慢炸到金黄，出锅的时候外脆里嫩，香味飘得帐篷外几十米都能闻见。小江鱼收拾干净，裹上五香粉面糊，往油锅里一放，哗啦一声响，捞出来就是酥香的下饭菜。我们那时候哪里还顾得上说话，筷子不停往嘴里送，一个小战士一顿吃了四个大馒头，三块马哈鱼，最后还喝了两大碗粥，摸着肚子说，这一顿，够我香半个月。 我说到这儿停下来，端起茶杯喝了一口，抬眼看见满桌子人都静了，老杨掐了烟，指尖点着桌子：“我那时候就在想，什么时候咱们能天天顿顿吃上这样的饭，什么时候咱们北大荒能变成鱼米之乡，以后还会有年轻人愿意来。” 我摸着日记本里夹着的老照片，年轻的我们站在江边上，穿着兵团战士旧军装，每个人都笑得一脸灿烂，黑红的脸膛亮得发光，和眼前这群头发花白的老头老太太，影子慢慢叠在了一起。原来我们当年拼了命要离开北大荒，老了又拼了命要回来，不是凭空做的选择，是五十三年前那顿香飘十里的炸鱼，早把种子种在了我们心里。我们走了那么大一圈，原来终点，就是我们当年出发的地方。 “套娃”写法试用 |
中知网-知青网络家园 ( 京ICP备12025178号 京公网安备11010802025847号 )
GMT+8, 2026-10-12 14:32 , Processed in 1.092002 second(s), 25 queries .
