东方未晓月方偏，踏露乘霜到坝前。 抡镐挥锄朦胧里，推车挑担隐约间。 春寒料峭风侵骨，劲足淋漓汗湿衫。 待把夜帷掀将去，已是红日出东山。 ——摘自《水库日记》 从形式上看，这是一首七律，不，是想写一首七律，中间两联苦心孤诣地凑成对仗，平仄也大部分合上了，但是，因为那时找不到正规的格律诗入门学习手册，也不懂什么平水韵，所以出律之处还是在所难免。比如最后两句：“待把夜帷掀将去，已是红日出东山”，又是失间又是失对。不过，联意非常流畅，且颇有深意，自己当时非常喜欢，就写在了日记本上。 半个月的水库生活留下了这一首诗，留下了与贫下中农同吃同睡同劳动的经历，顺带还留下了日后参军体检的麻烦：大便干燥造成的肛裂。 本想要求再干一班，但杨队长笑笑，说队里接班的人已经准备好了，明天就上来了。我还不甘心，说这一班能不能再加我一个？杨队长说加不了，各队上水库的人数是有名额限制的。见我有些失望，他又安慰我说，听说公社准备从各大队抽调人员，成立一个专业队，长期负责水库建设，你要想参加到时可以申请报名。 从水库回家的路上，我已经开始憧憬未来的水库专业队生活，接受更艰苦的挑战。 我哪里想得到，当专业队真的上来时，我已经没有时间上水库来战天斗地，因为，另一场挑战正在等待着我。 水库下来后，回到生产队的第一件事，就是找雪崽拿信。 信是南昌寄来的，信封落款处写着“贺缄”。我一看就明白了，是小小毛寄来的。 小小毛是外婆家邻居贺老师的孩子，与我同龄，也是上山下乡知青，不过，他们是集体户形式，十几个同学住在一起，而且还有一位南昌市文教局的干部带队，劳动、学习、生活都有条不紊，所以他的每次来信都让我欣羡不已。 小小毛的大名叫贺湘林，不过我从小只叫他小小毛。他这个小名跟他哥哥有关，因为他哥哥叫小毛，所以他出生后顺理成章地就被叫成“小‘小毛’”。他下面还有一个弟弟，如果也顺理成章的话，应该被叫成“小小小毛”吧，不过也许这样叫太拗口，弟弟的小名并没有这样叫，而是放弃了“小”字，重复了“毛”字。 虽然三兄弟都是外婆家邻居的孩子，但最后跟我成为朋友的却只有小小毛，我俩从小无话不谈。注意这个“无话不谈”的释义，是指我们这一对沉默寡言人，可以默然无语地呆在一起，半天“无话”，啥也“不谈”，却安然自得。谁也不会在意冷场，也不会觉得尴尬。偶尔有一方开口说句什么，另一方会马上心领神会地点点头，或简洁地回一句，然后继续共守沉默。因此，后来活到九十九岁才无疾而终的外婆，那时经常说我们是奇怪的一对。 其实，真朋友的最高境界就是这样，坐在一起，并不需要那样一直滔滔不绝，更不需要没话找话；而是，你想静静时，正好我也想静静，于是相陪相伴，一起享受静静。 ——哦，注：静静不是一个女孩的名字。不过，贺静，是小小毛给我写信时喜欢用的署名。 我奇怪他为什么会选用这么一个显然很女性化的署名，但更奇怪的是，他这么做竟然恰好正中我的下怀——我不仅没觉得别扭，反而暗自希望有人能看到他给我的信，看到信末这个女性化的署名，然后误以为是一个女孩在跟我通信，然后对我——羡慕嫉妒恨。 我不知道是不是每个青春期的少年都会像我这样，在某个阶段忽然间非常向往爱情，忽然间艳羡所有有女朋友的同学，同时，在想象中为自己虚拟出一个女友，释放自己爱的精力，或者说，填补自己漫无目标的爱的空洞。 其实，我在高中毕业前就经历过这样一个阶段。但我虚拟的女友并非完全凭空臆想，应该说是半实半虚。换句话说，都有一点儿生活原型，且基本上来自于班上的女同学。在我虚拟的爱情故事情节里，与她们的交往也全都基本上停留在窗户纸未捅破的阶段，她们始终在暗恋我，我则始终浑然无知，却在某个关键时刻及时出手帮了她们一把。 比如说，她们徒步走在漫长的回家路上，频频回头，想搭一辆顺路车却屡屡失望时，我开着一辆大解放疾驰而过，在她们又一次呼叫不及陷于绝望时，我又一个急刹车，停在了她们前方。然后默默地等着她们惊喜地奔跑着追赶上来，又惊喜地认出是我，惊叫出我的名字。我呢，端坐于方向盘前，目不旁视，瓮声瓮气只吐出三个字：上车吧。然后，一路享受着她们崇拜的目光，一声不吭，把车开得飞快。 这种情节是我那时虚拟得最多的。这也许是因为我从小在父亲的大解放的驾驶室里长大，那个年代没有出租车，连客运车也极少，所以路边常有招手搭车的行人，开了一辈子车的父亲也基本上有求必应，招手即停，问清对方要去哪儿，只要顺路，都会搭上，且不收一分钱，只收一句“多谢师傅”。 当然除了这种情节之外，我也虚拟过其他情节，比如晚自习突然停电，坐落在山上的乐电子弟学校的教室里，只剩下我和另一个女同学，在她的惊恐中，我及时点着打火机，或手电筒，默默地护送她下山回家。等等。 而虚拟得最细致最完整的，是一篇短篇小说。 那是一篇日记体的小说，小说的篇名就叫《少女日记》，女主是一个叫李芳的中学生，暗恋上了她同桌的班长高翔。小说以李芳日记的形式，记叙了这个少女情窦初开的心路历程，当爱情悄然而至时，她先是惊慌失措，然后魂牵梦萦，既羞怯又自责，既想摆脱相思，又情难自已。后来鼓足勇气写了一封信，却又一直没有勇气交给高翔。后来班长高翔找她这个宣传委员商量出黑板报的事儿，约在球场边的双杠旁谈话，高翔在说着，她却走神了，省悟过来时，匆忙之中又错把口袋里的信当作黑板报的文稿交给了高翔。回家后才猛然发现这个阴差阳错，于是更加坐卧不安，不知所措，又是担心高翔会向老师汇报，又是害怕高翔从此以后会不理她，甚至鄙视她。为此她生病了，一天没去学校。晚上，有人敲门，开门一看，是高翔。高翔关心地问了她的病情，然后话题转到学校黑板报的事，不动声色地说昨天下午她给错了稿子，他是来向她要稿子的。当李芳慌张地回身找出稿子交给高翔时，高翔将那封信交还给了她。高翔走后，她正想撕掉那封信，却突然发现那不是自己写的，而是高翔的回信。信里诚恳地说：感谢她的爱情，但现在应该把精力放在为革命而学习上，以后要互相帮助，共同进步，成为优秀的革命接班人。李芳读完信后，长舒了一口气，病也霍然痊愈。 这篇小说写好之后并没有几个读者，我只是私下里给我的好友刘平泉、曾启舒看了，此外还有已经去了景德镇电厂的八斤。八斤可能又给他景德镇的发小温小时看了，回信告诉我，温小时看完之后敏感地判断：我恋爱了。八斤问我是不是真的。我说没有的事，纯属虚构，但他们死也不信。刘平泉和曾启舒当然是知道我的实际情况的，但也开始有些怀疑我是不是心里在惦记着谁，然后就猜测李芳的原型是谁。因为那时黎克媛是我的同桌，所以理所当然成了他们的重点怀疑对象。一时间我百口莫辩，最后只好把这篇小说烧了。 如今这么多年过去了，实话实说，李芳确实没有原型，那篇小说真的就是一个白日梦。我当时幻想的爱情也根本没有具体对象，写一篇爱情小说真的就是满足一下自己的青春期心理需要，就像小小毛用贺静的署名跟我通信，能满足我的这种心理需要一样。 当然，小小毛为什么要用贺静的署名，他的本意究竟是什么，对我来说，至今仍是一个谜。 闲话扯得太多，说得太细，之所以节外生枝不厌其烦地写了么多，主要是想这篇小说成书之后，能让小小毛及其家人或后人明确地知道，这篇小说里面确实写的是他。 而其实这段记述中的重点是，小小毛的这封信带给了我一个重大消息：国家马上要恢复高考制度了。 信中他的言辞明显地非常激动，他说他从未想过自己能有机会考大学，现在，他已经在利用收工后的一切空余时间争分夺秒地开始复习，让我也别错过机会。 看完信后，我暗想，省城毕竟是省城，消息来得总是比我们快一步。 说是“一步”，其实这一步相差的是将近一两个月，两个月之后，我和我的同学们才开始从不同渠道得到印证消息，开始在将信将疑中考虑复习的事儿。 但官方渠道的消息一直没有，按理说暑假前就应该举行招生考试，而考试前至少应该提前两个月通知报考和复习吧？我们边有一搭没一搭地复习，边等待着报考通知，可一直到六七月份了仍无音讯，大家觉得不可能了，已经到了双抢季节，便放下课本，拿起镰刀，全身心投入热火朝天的双抢劳动。 小小毛向我传递的信息最终得到正式的官方证实时，已经是那年的十月份。 （未完待续） |
技术支持：信动互联（北京）科技有限公司|中国知青网-中国知青网络家园 ( 京ICP备12025178号 京公网安备11010802025847号 )
GMT+8, 2024-4-19 13:12 , Processed in 0.160009 second(s), 22 queries .
