一块手表 文图/张翟西滨  日前，从家中不经意间翻出一块手表(见题图)，这块表早已老旧停摆，仔细端详，在当今人们手机普及的新时代，倘若拿去修表似乎已不划算。欲丢弃吧！还真舍不得。毕竟它是我家乃至个人的一个“老物件”，也是我知青岁月的心爱之物。掐指一算已有42年的历史且更具吾青春芳华之纪念意义，故珍藏至今。 回忆是美好的。1979年开春，我作为一名插队知青接手了村上学前班的首任老师。这对辖有8个生产队，2000多人的大村落来说，可谓，一桩“新生事物”。对我而言则是一个名副其实的“孩儿王”。 学前班的教室是我们知青大灶的饭堂，由于知青招工的招工，参军的参军，大队知青所剩不多。因而，知青大灶已停办。课桌是村上社员用土坯砌成的“土台子”，一排一排，小板凳是学生自带，就连墙上悬挂的黑板也是从大学校借来的。教室无灯、无窗、无门，尽管条件简陋，学前班还是招了60余名学生，小的7岁，大的9岁，老师就我独自一人。每学期按大队要求，每位学生收取两毛钱学费，取之学生，用之学生，我只是挣工分，全班收费仅12元之多。 那时，学前班无固定教材。我记得语文从“a、o、e”汉语拼音字母教起，数学从“1、2、3”阿拉伯数字讲起……每节课时，我是按45分钟左右估摸的。 当年初夏的一天，母亲带我去省城最繁华的东大街，先到西安市第一座大型百货商店——华侨商店，走到手表专柜前，母亲一看手表全是凭票供应，扭头便走。又带我到华侨商店西边的一家百货商场，大概是几楼我忘了，还是一家手表专柜前（不凭票限购），母亲对我说，我和你爸商量好了。今带你来就是专为你买块手表，你现在教书和将来工作定会用上的。我很兴奋，瞪大眼珠、几番挑选，终于选定一块法国产的“河马”牌子的手表，价格为165元；当即戴在左手腕，爱不释手、满心欢喜。 甭说，自从有了这块表，在村上带孩童们便利多咧，确保能按时按点上下课。不过，好长时间我隐隐约约、揣揣不安，总觉得愧欠父母。恕我直言，在物资匮乏，大宗商品一律凭票供应的年代“三转一响”（三转：自行车、缝纫机、手表；一响:收音机）是多少家庭梦寐以求的奢侈品、大物件。我细算了一笔账，这块手表竟一次性花掉父母两个月工资的总和。再说，我插队每年挣工分大都300多个劳动日，一个劳动日值三毛几，何足挂齿、少得可怜。虽说自给有余、自食其力，但年终分红杂七杂八一扣除，拿到手的现金所剩无几。要凭个人奋斗买一块手表，那是天方夜谭。所以，昔日在贫穷的乡村，尚且拥有一块进口手表。真的，难能可贵、实属不易。 一块手表，一片爱意。无论乡下岁月，还是回城工作，这块手表陪伴了我20多年；其间，亦曾因停摆修理过几回，却一直舍不得抛弃。 因为这是父母用心用情为儿购买的…… |
技术支持：信动互联（北京）科技有限公司|中国知青网-中国知青网络家园 ( 京ICP备12025178号 京公网安备11010802025847号 )
GMT+8, 2024-4-18 20:16 , Processed in 0.159009 second(s), 23 queries .
