【8-6】下乡插队首个冬天的磨练 作者： 储国云

下乡插队首个冬天的磨练

文/江苏泰州 储国云

一 背纤送马草

那是1968年初冬，我们泰州知青插队高邮县龙奔公社嵇庄尚未满月，上交公粮的任务尚未完成，上面又来紧急任务:送800斤马草到高邮军马场。队里稻草有限，先要保证牛草.供应到明年麦场。分给社员的烧草也大多难以维持到麦场。但是，军马草也是硬任务。队长安排我随副队长张喜全、老社员嵇福同去高邮军马场，还特地关照我，记好数、算对账、收好钱。

800斤稻草装了高高一满船，连划桨都困难。副队长叫我们各带一小袋米，又叫我带一床被子出发了。

草船先沿着口河，向北划了 六、七里路，进入一沟大河，转弯向西划。河面上偏偏刮起西北风。高高的草堆就像一片大风帆，被西北风吹得直往东退。

喜全取出备好的纤绳，一头系住船头。喜全掌舵，福同和我上岸背纤。我俩将纤套套上双肩，沿着河坎已被人踏出的纤道一步一步艰难前行。中学读书时就读过“屋漏偏逢连天雨，行船怕遇顶头凤”的诗句，前一句的困苦早有经历，后一句的艰难，现在才真切体会到。

纤套勒在双肩上使的劲不够，非但不能前进还要向后倒。有道是“逆风行船，不进则退”。两米多高的草船形成的风帆，，在强大顶头风中该产生多大的力？我正在回忆物理公式，是F=mv？还是F=mqv?稍一停顿，纤绳的反向力将我俩拉了个“倒栽葱”。爬起来揉揉摔痛的屁股脊背，还好，没伤腿骨。我俩赶紧奋力往前拉。

我的脑海里浮现出俄罗斯画家列宾笔下的世界名画《伏尔加河上的纤夫》，真正理会了纤夫逆水背纤忍辱负重的艰辛——弓着腰、低着头、蹬着脚，头差不多贴到地面；纤绳勒进肩窝，肩膀疼得像散了架。稍一停顿，就会被逆风的反向力拉后仰倒地有时还要侧过身，用力拉绳助劲。我哼着《伏尔加河船夫曲》一步一步艰难前进：“哎-嗨-要-嗬，-哎-嗨-要-嗬-。齐-心-合-力-把-纤-拉-。嘿！伏尔-加-母-亲-河-！”

福同跟着我的节奏背着草船，一步一步拉到公社码头。我要求休息一下。喜全拿出船桩钉在岸边。

我们刚想喝口水，大风却刮起船桩，草船直往后退。我们三人一齐跳上岸边、全力拉住纤绳，才阻止了船后退。我们不敢休息。喜全替下我背纤，让我在船上休息、掌舵。

船舵反向调节方向的原理我早在物理书中倒背如流；虽是第一次掌舵我尚能应付。逆风背纤，行船慢，即使船有点偏离，也不妨事。

突然前面一艘大船迎面而来，大船上鼓起两面风帆，顺风而下，我赶紧掉舵靠边。可是，大帆船借助风力疾驰而来。慌乱中，我又板错舵向，草船反而向河中心转头。对面大船上人急得大喊：“靠边！快靠边!”幸好我调正了舵。对方船也偏向右边，紧挨着我们的草船一插而过。草船晃荡了一下，靠了边。我惊出一身冷汗。福同脱下纤套，跑到船上检查了一遍。大浪泼进船帮，打湿了一片马草。还好，人未伤、船未漏。我主动认错，上岸背纤……

时已下午，草船拐弯，我们才在小何汊边钉下船桩，掏出干粮舀点河水充饥。我问喜全到高邮马草场还有多远？他说：送一趟军马草，来回水路 靠近60里路，还有十一、二里路到高邮县城。我和福同又背起纤套，继续往前背。

草船到达军马草料场，天已全黑。七八条草船停靠在河湾。来人挨船通知，严禁烟火！待天亮挑草过磅。

喜全有经验，他让我们各倒出小袋米，又叫我拎起两捆稻草走到岸上一家草屋。他扔给主人一捆草抵作借灶费，就淘米烧饭。米饭煮好后，他先盛起锅巴留作干粮，又盛起一大盆饭，留作第二天早饭。锅里再倒些水 熬出粥。我们三人撘着福同带来的咸菜吃完晚饭。

我好奇地上岸，想看看解放军骑兵的骏马。可是除了草料场门口的一盏马灯微弱灯光。前面一片漆黑，哨兵也不让进。回到船上喜全已在船仓底，铺好稻草，叫我们早点睡觉。

三人躺在稻草上，合盖我的一床被。尽管船上堆满稻草，初冬的寒风仍然透过缝隙吹进舱底，冻得我们抖抖索索。

我责怪他俩未带被子，那样一条垫，两条盖，就暖和多了。他们两人都未作声。（后来才知道喜全一家四口就两条被，連褥子都没有。嵇福同和哥哥嵇福银两人合一条被。详情后叙）福同爬起来，抽出几捆稻草塞到缝隙里，才暖和些。

一整天背纤的劳累太困人了，我揉着比前几天代牛拉犁还酸痛得多的双肩，（拉犁时尚焕班呢）不知何时进入梦乡。

一觉醒来，天色已亮。喜全忙着去烧早饭。他安排我先去草料场门前排号。初冬清晨的寒风寒气逼人。我不停的跺着脚。排了一个多小时，才有人出来号号。我的左肩上被白粉笔号上“5”字。

他俩已扎好睡铺草，将船划到草料场码头。福同给我捧来稀饭咸菜。我刚吃完，就听见人喊；“5号船向前。”我出示了左肩上白粉笔数字，我队的草船就划到前面，系在码头船桩上。我们三人将船上的草捆，一一挑上岸过磅。

我复核了总数字800多斤，拿上过磅单去结账。会计只给了12元09 分。（我记得很清楚）我不敢相信；满满一船800多斤稻草，三个人背纤、划船，来回近60里路，只给了这一点钱？

会计看出我的疑问，解释说；“军马草收购价每斤1分5厘，这是高邮县革委会下文的。你复算一下，账不会错！”

我把钱如数交给喜全，喜全只问了一句：“账对吗？”见我点头，他又还给我，让我收好，回队后交给袁会计记账。

，我在附近买了两瓶酱油、一包萝卜干一包豆腐渣，几根葱回去当菜。日头已过中午。

回程时，卸空的小船划起来轻松多了。我也越划越熟练。小船快划进泰山庙大河，我作好背纤准备。喜全笑道：“马上拐弯向东，要还是昨天的强西北风，我们就享福了。”

进入大河，刮的还是西北风，却比昨天小多了。喜全将三根扁担竖起，又将我的棉被扎到扁担上。西北风吹鼓起棉被，不用划桨还比划桨、背纤还快。

我有心熟练掌舵技术，请缨掌舵。福同将舵把交给我，但仍坐在旁边看着。对面有船过来，他更要枪舵。我谢绝几次，一直掌到公社。日头已西斜。

停下船，喜全端起一盆锅巴上岸泡开水，我拿出上午买的萝卜干。三人津津有味，吃完中晚饭。

前面来往船只多了，福同操起舵把，让我休息。

船到三星大队，该向南拐弯进入口河了，喜全收起扁担上的棉被，和我一起划桨……

过小桥、穿芦荡、到达我们口河大队部，天已暗下来。我知道，再向南划三里路就到嵇庄了。我们都忘记了连续两天的疲劳，拼全力划起桨。喜全站起来拿起竹篙一边撑船，一边调节方向。终于赶在天完全黑以前赶到家。

二 赤脚破冰挖渠

冬季的严寒日日逼近，双秋大忙、交公粮、交马草结束。转眼进入数九。原以为可以冬闲歇歇了。

队长通知；下午，全体大小劳力去大队部开挖渠工程誓师大会。

副大队长张思友传达了公社会议精神：“学大寨、赶何横（地区学大寨样板队）战三九，斗严寒，大搞农田水利建设，”。口河大队接受修建六支渠南段的任务。随后，沈大队长宣读了各小队分工包干地段。及须自备的二齿、十字镐、大锹、泥兜筐、干粮、胶鞋等工具、物品。

各生产队长依次上台，誓师完成挖渠任务。

最后王支书又强调，以阶级斗争为纲，全民上阵，不许 请假，确保完成三九寒冬挖渠任务。他还领着大家一句一句宣誓：“下定决心、不怕牺牲、排除万难、夺取胜利！”

第二天一早，我们挑着泥兜、扛着大锹、二齿，赶到指定地点。工地上坑坑洼洼结满浮冰。大队会计张子玉用树枝插出嵇庄队的范围，宣布任务——将树枝范围内洼地中的淤泥挖深2米，再将挖出的淤泥挑到渠顶上，夯成道路。

面对已结了冰的水洼，当务之急是先挖出一条深沟。排走积水，大队人马才好站脚挖土。老社员穿的都是用草和布条打成的草窝鞋犹豫着观望：谁先下去挖沟排水？

队长瞄了一下我们知青脚上的矮帮橡胶套鞋（那时城里普通家庭还都买不起长靴、短靴），眼光落在我的脸上，充满期待、充满希望。

犹豫片刻，我向国虎弟交换了眼神，他会心的点了头。我们弟兄俩扛着大锹首先走向浮冰。我俩的大锹刚挖下去，冰下的污水就涌上来，漫过矮帮胶鞋。刺骨的冰水立时冻得双脚麻木。我俩互相鼓励，拼命挖沟，脚在漫水的套鞋中发出“夸兹、夸兹”的声响。

刚挖一米多长，胶鞋又陷进淤泥沟，我两干脆拔出脚，脱去胶鞋、赤脚站在冰水中抢挖排水沟。社员们也挖的挖，舀的舀、划的划。积水终于排走，全队劳力可以挖土、挑土施工了。队长看到我俩冻得青紫的脚，很不过意。他让我俩提前回家换鞋，又关照会计照记半天工。

我俩洗掉套鞋内外的污泥，倒出鞋里污水，套上脚，小跑着回到家。脱下潮湿的胶鞋，鞋里直冒热气，冻得青紫的双脚已经发红。我俩将套鞋放到屋外吹，，就檫干脚上余水，钻进同一条被窝，脚插在对方腋下捂。捂得有些感觉了，我想起下午还得去挖渠挑土，就起床烧饭。检查外面晾晒的两双套鞋，非但未干 鞋内反而冻上了。我把套鞋移到 锅塘前，一边烧饭、一边轮流将套鞋口对着火塘烘。

中饭后，该去上工了。套鞋里的冰化了，但湿漉漉的尚未干，我俩换上干袜子穿上湿套鞋又去了工地。也许是奔波的双脚散发的热气蒸发了了套鞋里的余水，我们忘记了寒冷，挖土、挑泥、上渠顶，直至收工 。

回到家，六个知青脱下的矮帮套鞋全是湿漉漉的。放在锅膛口烘，散发的脚臭气弥漫在蜗居中，连屋后的房东姐弟都受不了。我只好打开大门让寒风吹了一阵，脚臭味才减轻许多。但身上又冻得索索发抖。

我们赶紧关上大门。吃完晚饭，又烧了些热水。泡完脚，我们就都早早钻进被窝。

每天清晨赶到工地，总要先挖去表面的冻土。好在不须站在冰水里了，但挑土、挖土的劳累，脚汗还是侵湿套鞋。劳动时顾不得冷，但歇晌时，三九的寒风还是从头到脚冻得发抖。

战三九、斗严寒，苦战20余天，六支渠南段工程终于完工。先前的洼地滩，成了笔直的六支渠，并接上高邮县城西向，穿越城东公社、龙逩公社东风公社的干渠大道。口河大队有了一条南北通往公社及县城的的较平坦的大路。

挖渠期间，我和国虎弟双脚冻疮溃疡，并由此年年复发。直到77年恢复高考，我考上大学，坚持体育锻炼，我年年发的老冻疮，才彻底根治。

但是，曾经与我在嵇庄，同钻一个被窝、同睡一张床的亲弟弟储国虎，却插队嵇庄11年。作为头等劳力，公社、大队3次派他去高邮湖西、江都丁沟、金湖大坝工地，挑挖大型水利工程。国虎弟次次捧回“先进民工”奖状，却浑身伤痕累累，留下终身难愈的病根。

他拼命苦干，自觉接受贫下中农再教育，然而，没有关系。招工轮不上；推荐“表现好的”知青上大学，更无份；恢复高考，他的初中学历又难以竞争。直到文革结束后，1979年邓小平拍板；停止插队,开大门让知青返城，他才最后一个告别嵇庄知青草屋，随大批知青上调回到泰州。

国虎弟的遭遇，可是数千万知青中绝大多数人命运的真实写照啊！

忘不了啊——

第二年（1969年）春，召开中共“九大”，扬州地区、高邮县、龙逩公社、口河大队层层大张旗鼓宣传高邮县出席“九大”代表“铁姑娘”郭金兰寒冬赤脚破冰的光荣事迹。已辞职的嵇队长当着宣讲干部面，感慨、请求地说：“我们嵇庄的新农民，储家兄弟也有这样的事迹，也该宣传，表扬啊！”

也许是偏僻、队穷，常年难见干部身影，也许是要落实毛主席1968年12月22日发表的的最新指示：“知识青年到农村去接受贫下中农再教育，很有必要。”，我们属于再教育的对象，一直没能获得哪怕是公社、大队的最低层官方宣传、表扬。贫下中农的口碑，是我们最看重的内心安慰啊！

三 单担踏雪回泰州

69年春节快到了，知青们结伴回泰州过年。我因协助队里年终决算、分配、查账，后留几天。腊月二八一场鹅毛大雪，河流冰封、道路雪盖。我孤身一人在知青草棚过节。

大年初二，大堤上的白雪已融化开黄土小路。整个嵇庄既无鞭炮声、锣鼓声，又无广播新闻、乐曲声，更无电视。我百无聊赖，决定挑担，步行六、七十里路，到江都县樊川镇乘船回泰州。

俗话说：霜前冷、雪后寒。冬日的阳光多少驱散了心中的郁闷，西北风刮起的化雪寒气却更加逼人。

我把嵇队长送的、已冻成硬块的小米糕倒进小米袋，做路上的干粮。又放下棉帽的两煽，紧裹双耳，挑起两个笆斗80斤的稻谷，（泰州已注销粮油本）踏上去樊川的路。

沿着大堤南行，东拐上高邮县城穿越城东公社、龙逩公社、东风公社的干渠大道。一路顺利。从东风南拐进伯勤公社的小路，路中间雪地上的脚印尚未融化尽，不敢走快。进入乡村小道，双脚沾着稀泥，更是步一滑。

我解开帽煽，轮换双肩挑担，终于拐上去汉留公社的大路。

大路中间已融化出一条窄路，来往行人多起来。路旁一家门前还有人炕山芋。

我暗想：也许春节放假，无人来割这个“资本主义尾巴”吧？我把担子搁到路边，试着问：“炕山芋卖吗？”

“卖！卖！”摊主忙不迭地捧给我两个山芋：“小的5分。大的8分。”

烤熟的山芋散发出诱人的香味。我一口气挑担两个多小时，肚子也确实饿了，就接过大山芋咬了一口，又甜又香的炕山芋，真是美味佳肴。我掏出1角6分钱。要他再拿一个大山芋。他接过钱从炉膛里夹出一块刚炕熟的大山芋用纸包好递给我。我坐到门前的阳光下吃山芋，女房主主动递给我一碗热开水，还关心的问：“是新农民吗？到哪儿去？”得知我从龙逩来，去樊川乘船回泰州。她吃惊的说：“龙逩到这儿20余里，，你一个人跳得动吗？”

插队三个月的重活锻炼，今非昔比，我们六个知青已有5人，成为一天能记10分工的强劳力。我点点头：“还行!”

我吃完两个大炕山芋，浑身来劲，挑起笆斗告辞。女主人又给我用纸包了一个熟山芋放到我棉帽里，关切地说：“到樊川，还有40多里路呐，这个山芋算我家送你的，不要钱。”她热情送我到拐弯口、指给我向南、再向东穿过汉留到八桥的拐弯标志。

我顺利到达八桥公社，坐在一户门前休息。掏出悟在棉衣里的山芋，还热乎乎的呢！我向房主询问去樊川的路，房主不仅指给我去江都县东汇公社的路，还倒给我一杯热水，关照：“你到东汇，离樊川就不远了。”

我挑起粮担，一口气跑到东汇，歇下来。一对背驼小孩、臂挎竹篮、回娘家的小夫妻走过来，我向他们问路。小夫妻听说我去樊川乘船回泰州，惋惜地说：“樊川到泰州的轮船，上午就开走了，你到樊川只能过一宿，乘明天船了。我们家就在樊川，你跟我们走吧。”

我挑起担子跟着他们走了一段路，男青年转过身来 ，关切地对我说：“樊川还有开江都的汽车，你可乘到宜陵等过路车，去泰州。”

我喜出望外，，忙问樊川汽车站位置。女青年看看偏西的斜阳，担忧地说：“你到达樊川，恐怕赶不上最后一班车了”

回家心切，我忘记了已挑担四、五十里路的疲劳，越过小夫妻，大步流星向樊川走去。落日余晖，路中间尚留残雪的路面又滑起来。我不知从哪儿来的勁，边问边跑，鼓足全力，到达樊川汽车站。我卸下担子一问，开往江都的最后一班车快进站了，旅客们已排成长队候车，我赶紧买票排在最后，掏出手帕擦满头满脸的大汗。

汽车进站，旅客上车挤满车厢。我跳着两个笆斗无法上车。我恳求司机：“我是插队高邮的泰州知青，跳了六、七十里路到樊川，乘到到宜陵就下车等过路车，让我上车吧？”司机喊道：“这知青太可怜了，里面挤一挤，让他上吧！”

不一会车厢门口腾出空，一个旅客帮我接两个笆斗进车厢。我把扁担插到脚下，坐在两个叠起的笆斗上，才关闭了车门。

我低着头，像虾子似的弓着腰，缩在笆斗上，挨到宜陵下车。天已黑下来。终于一辆到海安县的长途车开过来，我得救似的上车抵达泰州。

回到家中放下两笆斗稻谷担。父母、妹妹又喜又惊，妹妹打来热水让我洗脸擦汗；母亲急忙下了满满一头大碗的面条，还煎了两个鸡蛋。我风卷残云，连汤都未留下一口……

储国云 男 江苏泰州人六六届高中毕业1868.10.插队高邮县龙本口河大队 1978.2.——1982.1.毕业于南京理工大学

联系地址：江苏省泰州市海陵区景光小区23栋404室 手机：13852868042