（二）棺材和放生鱼的辩证法。
从公社的欢迎会上出来，已近黄昏。生产队的肖体民队长带我走在田梗上，他嘴上含着汗烟杆，唠唠叨叨的边走边说，嘴里骂着什么，口气中有抱怨，有牢骚。抱怨什么呢？我又觉得奇怪了。肩上扛着铺盖卷，穿穿跌跌的不大好走，路也看不清，沿着田间小路走了很久，爬坡上坎到一间茅草屋时天已黑尽。肖队长说，今后要给你修新房子的，现在就暂时住在这里了。 很疲倦，铺好被盖倒床便睡。一觉醒来，一盏煤油灯闪悠闪悠的，这是什么地方？半夜三更我坐在床边，窗外一片黢黑，四周安静得只听蟋窣低呤。蓬内也很简陋：靠右墙一只尿桶，臭烘烘的；左边黑耸耸的停了一口显然很厚重的木板棺材，长梭梭的占了小半间屋；其余就是我的影子，随着煤油灯光晃荡在土墙上了。从来没有这么熟悉的的感觉，那是恶梦中经常看到的情景。。。棺材里边有死人吗？我好奇的摸近去，使劲掀开一头盖板，用煤油灯照一下，原来是空的。死亡游戏我体验过几次，长江边上回水氹的水打棒就在上学的路上打旋旋，我们用河边捡的竹竿将尸首夺向江心让其随江漂流；老宿舍停放的武斗牺牲者四个排列，有的缺手，有的缺腿，盛夏时节摆放几天，臭气熏人，最后还不是就地掩埋在窗下，谁是谁，谁也不知道。有点失落感，打了一个寒战，困倦再次袭来，倒床一觉睡到大天亮。 房主是一个和善可亲的中年妇女，旁边站了一个形似佝偻杵着拐杖的老太婆。老人喉疤儿气踹的把我叫醒，说吃早饭了。中年妇女自我介绍叫黄述华，老太婆是她母亲，教我叫她四娘。这间屋是自家的柴房，问昨晚睡得怎么样？怕不怕？我说还可以，怕什么，就是床上垫的草薄了些，天气有点冷。黄是生产队妇女主任，直言与肖体民队长因安置我的问题产生了很大的矛盾。“莫关系，与你无关，”她说“改天队上开党小组会还要讨论这个问题”“那棺材是我七十岁母亲四娘的寿材”云云。 吃了早饭，黄述华带我沿着队上的几个山包转了一下。这是一个很穷的丘陵山村，无电，缺水，少路，山坡上树木稀疏，房屋大都是干打垒茅草蓬，劳动工具非常简单，虽不是刀耕火种，但也是牛拉人抗。人们的穿着也很吊筋挂柳的，衣衫褴褛，给人的感觉是就像电影里演的那样回到了解放前，没有看见黄石仁而是满世界的杨百佬，公社食堂的邱师傅说的没错。但是，人们很亲切，很纯朴，不断招呼着，老人中有人递上烫手的烘炉儿，寒冷中有一些暖暖的。黄述华说，我们去看看队上会计周述文，他是我哥哥。我问她，“你姓黄，他姓周？”她说“母亲改嫁后生的我。”。 翻过一个山梗，林盘里见到一间茅草屋，还没进去，就传出来剧烈的咳嗽声。一个中年男人半躺在木板床上，骨瘦如柴，看见我们欲起身，又躺下了。黄述华告诉他队上来了知青，肖体民队长不管，不知道怎么办？周述文说，待会儿开队委会解决。现在请你帮我放个生，昨天周继轩算了一个卦，说是放一个生可以保佑平安。叫站在一旁的女人提一个小木桶来，里面装有两三条活蹦乱跳的小鱼，我们来到不远处的小溪，将桶子里的鱼和水倒了进去，鱼儿追逐着向远处游去。黄述华说，放生后可怜的哥哥也许会好的。我问为什么不去看病？黄说，他家里没钱了，唉，老肺病了。 第一次出工，是下田锄泥垒田坎。初春的天，乍暖还寒，脚踩在水田里感觉很冰冷很刺骨。老农刘重文口衔叶子烟，手握牛鞭“趴趴”的甩，一头大公牛拉着犁耙，将新土翻了出地，黄澄澄的泥土一路盖过去，显示进入了春耕。肖体民预先给刘重文打了招呼“知青就交给你了，该干什么你就安排好了。”田里的水淹没了脚背，刘重文叫我负责用锄头钏泥垒田坎，“一个是起个保坎的作用 ，防止水土流失，二是新泥掩旧草，这样可以畜肥养田，三个是今后好点豆子。”刘重文说。他犁田，我保坎，就这样开始了我当农民的生涯。晚饭后开社员大会，肖体民队长听取了刘重文的意见后，给了我每天六分半工分的评分，问我有没有意见？我说很好了。黄述华提出意见，说评得太低了，肖体民说“你是队长还是我是队长？” 隔了几天，队上开完会，我被决定安排到大队会计周继轩家临时住下。这得感谢好人周述文，他的威信在生产队是比较高的，据说周继轩都要听他的，他是原来的大队党支部付书记，因与公社造反派意见不合，前年被挤下来了。周述文在重病中主持这样的会，顶住肖体民的压力，说服周继轩接纳了我，这是我后来才知道的。 几个月后，在一个梨花飘雪的日子，生产队会计周述文病死了，在那类似于杜甫笔下“茅屋为秋风所破”的房子里，一口气上不来了，年仅四十，装在他母亲四娘的那口寿材里，抬到半山腰上埋了，坟头上插着招魂幡，风吹起呼啦啦的。四娘哭了，黄述华也哭了，哭得很伤心。而我的脑海里时常想象着周述文蜷缩在那口棺材里的形状，为什么是他而不是他的老态龙钟的母亲四娘？而四娘直到多年后我离开这里也还活着，虽然仍是形似佝偻，喉疤儿气踹的杵着拐杖，难怪有哪本科学杂志说，同等条件下女人基因比男人基因寿命长，棺材里装谁真还说不准。 我觉得，周易八卦及衍生出来的六十四卦虽然很有意思，但人生臆测准确与否要看很多条件的；放生这个形式值得研究，迷信与心灵的慰籍很难区别，而生命的平安与否取决于呼吸之间。周继轩同意我的观点，后来发生的事，也得到证实。 周述文的死，绝不是周继轩的卦没算对，也不关乎放生与否。 黄述华家人的肺结核病是有遗传的，黄前几年死了丈夫，也是得的肺病。怪只怪太穷，山穷水穷人穷，缺医少药，我感叹“农民真是苦”，周继轩却笑着说“比起三年自然灾害，要好一些，那个时候饿死好多人。现在起码温饱问题不大了。”三年自然灾害是怎么样的？我有印象，前几年我在重庆船厂所在的农村，是亲眼看到了的：一个农民小哥没有吃的，偷挖地里的红薯被抓住，吊在树叉上被打得七窍流血，喝了童子尿才保住性命。周继轩的话我懂，但愿一年比一年好，首先要改善医疗条件，提高人的生存素质，这是我们共同的梦想。说实话，我们也太杞人忧天了，我们平民百姓又能改变什么？但愿当权者能多为人民群众的民生民计着想。周继轩说：”一切皆是定数。”而我，在收工后的闲余，翻来复去的把那本老版“周易”和毛泽东的“矛盾论”读得似懂非懂的打发时间，在理论和现实中痛苦的纠结着，于山衔落日处寻找答案。 |
技术支持：信动互联（北京）科技有限公司|中国知青网-中国知青网络家园 ( 京ICP备12025178号 京公网安备11010802025847号 )
GMT+8, 2024-5-11 18:45 , Processed in 0.140008 second(s), 22 queries .
