爱情在哪里

爱情在哪里（散文）

写了一辈子的文章，没有为妻子写过一篇。现在必须为她写了，可悲哀的是，在妻得了脑瘤以后。

今年4月，妻告诉我，跳舞时，右手右脚好像不自如了。我催她去医院查查，她老是借口推迟。后来，还是我坚持陪她去了医院。

医院的两次核磁共振，结论还不能肯定，怀疑是脑胶质瘤。我上网搜了，这个病真是凶险，我被吓掉半条命。幸亏她不会上网，也没有告诉她。在不安和焦虑中，也终于等来了确诊。而带她去上海四次放疗后，她的自理功能已经丧失。

遇到亲朋好友们打电话来，我老是想哭，但强忍着。人在遇难时，得到的同情和关爱总是比金子珍贵。

我在病房里写了《真想和你一起走》的诗：

走的话题如此窒息/走的话题如此沉重/真想和你一起走/分担你的孤独/问候你的冷暖/此去陌生世界/千转百回万里远/真不知道你如何走/真想和你一起走/曾经成双成对/而今要孤单独影，阴阳两隔/我的诗船/如今正在苦海中缓行/你慢些走/好让我赶上你的足迹

在此以前，我作了最坏的打算，买了录音笔，录下了我和她念诵经文的声音。妻的姐夫问我准备了墓地没有，我说再等等。这一场横空出世的风暴，将我们这个几十年苦苦支撑起来的家，推到了崩溃的边缘。

然而，在上海医院，哪怕一点时间，我也在没人的地方跑步，打太极拳。我明白，我的健康是她康复延年的基石。我对自己说，我们这一辈子，从农村插队锻炼，回城。正能量不缺，还怕什么？

我的全部心思全在她的身上。我为她按摩足三里，健她的脾胃好吃药；我为她按摩手和脚上的相关穴位，用远端的穴位刺激脑部神经；我为她读她过去的日记，唤起她下乡插队时的回忆；我为她出题目做算术；我让她读报纸标题；我让她捏健身环；我陪她散步写字；我为她精心计算和安排每天的吃药时间和药量，不让她被过度治疗；我总是第一天买好菜放冰箱，第二天一早就煮好饭菜，然后陪她去医院挂水、、、、、、

她健康的时候，两个人配合得很好，生活有分工。现在，所有的家务，全部落在我一人肩上。她离不开人，我只有乘她刚睡时，外出采购。为了她，我牺牲了写作、绘画、上网，牺牲了游泳、开车、、、、、、

都是几十年的夫妻了，彼此没有说过一句“我爱你”，但几十年的风雨，考验了一个家庭，几十年的相伴，深化了夫妻两人的情感。我与她同为知青，同为党员，同为校友。

我寻思想写一首歌的歌词，题目是“爱情在哪里”，在没有完稿的草稿中有这么几句：爱情在哪里、、、、、、在人生旅途相遇的缘分里，在尊重理解的相伴里，在最需要呵护的温柔里，在银婚和金婚的旋律里、、、、、、