【短篇小说】 失踪的人
麦田新绿/文 “扑嗵”一声，他跪在地上，抡起双手用力抽打着自己的嘴巴，同时撕开嗓子大喊：“我究竟做错了什么？做错了什么？！” 没人看见，也没人听到。在这僻静的乡间道口深处，只有那两条冰冷的铁轨，从树丛这边伸过来，又向树丛那边甩过去，前不见头后不见尾。他把脑袋贴在铁轨上，顿觉凉遍了全身，心想：只要火车一到，世界上就再也没有我赵植这个人了。 对于一个欲求速死的人，等待就是最苦的折磨。他躺在地上，茫然睁开双眼，那路边的小草忽然变得粗壮茂密起来，尤其是蒲公英，宛如一棵顶滿星星的树。这种感觉只是在草原农场有过。 难道人还没有死就魂归故里了吗？ “早晨五点半，地头两顿饭，回来看不见”的紧张劳动并没有把赵植累垮，相反，他比下乡前长了10多斤肉，脸红得像个苹果。歇晌躺在草地上，天蓝地阔草抚面，舒服极了。“毛主席的战士最听党的话，哪里需要到哪里去，那里艰苦哪里安家……”他觉得自己应该这样只能这样，而且坚信不疑，坚定不移，坚持不懈。一晃10多年过去了，赵植完完全全进入到一种“敲钟下地，队长派活”的超然境界。 天降露水似乎忘不了地上的每一棵小草。有一天，排长的爱人给赵植领来一个模样端庄的姑娘。他受宠若惊，竟说：“只要人家乐意。”姑娘始终顺着眼，不回答，也不提问。 农场有的是找不着对象的“老大难”，或因人缘差，或因财力薄，或因眼皮高，或因体格弱，或有难以启齿的让人失望的原因。赵植绝非以上各色人等，只是由于“两怕”压抑了早该喷发的欲火。 一是“被镇子弟”的帽子，实际上并没有划圈、定性，只是招之即来，如盤石压顶；挥之即去，似不散幽灵。那时他才两岁，家住北京南郊，挨肩的弟弟一场大病，急坏了没权没势没财没力没胆没识的爹妈。求到同村的赵大户，久不生育的大奶奶提出把赵植过继过去当小猫小狗小鸡小鸭养着。爹无奈，送过儿，拿了钱，给小的治病。就这样，赵植留姓更名，到了大户家。可没过多久，土改来了，赵大户被分了房子分了地分了车马分了财，好生气闷。他把谁人得房哪个占地细细记下、藏好，心说：“30年河东，30年河西。”一次上集吃酒贪杯，他竟当众口吐真言。正赶上打击反攻倒算，被抓了典型，从重从快判处死刑。枪声一响，万众欢腾。大户人鸟兽散，赵植又回到本家恢复原名。转年，爹经人介绍到北京东四的一家澡塘子当差，全家也随迁进城。 直到上中学，赵植才明显感到自己与众不同。先是入团，总是因为对“被镇子弟”一事认识不深而被排除在外。后是在一次学校组织“学雷锋做好事”活动中，他帮助一个陌生人提货，经查那人是小业主，被老师批评“阶级路线不清”。“文革”一开始，赵植就被划为“黑五类”，勒令其深挖政治根源思想根源阶级根源社会根源，在灵魂深处闹革命。这下，他终于认识了自己。正像班主任、政治老师、被红卫兵奉为理论思想顾问的孙明哲所说，经过战斗的洗礼，红的更红，黑的更黑，不管你愿意不愿意，也不管你看清没看清，必须承认，赵植这样的人就是刘文彩、黄世仁、南霸天的社会基础。杀父之仇刻骨铭心，他能热爱祖国热爱人民热爱军队热爱领袖热爱党吗？有人说他年龄尚小，不足为虑。笑话，小才可怕！“30年河东，30年河西”指什么，不就是寄复辟希望于斯人吗？当前的关键是，他本人要彻头彻尾彻里彻外完全彻底毫无保留地承认这一点。现在他承认了，这是斗争哲学的胜利！ 赵植终于发现了三个自己：“被镇子弟”的危险的自己，斗争“被镇子弟”的激愤的自己，还有一个似有如无冷眼旁观的自己。 当上山下乡运动初卷校园的时候，赵植未被通知就已上了第一批名单。孙明哲口若悬河的动员使许多同学热血沸腾，特别是讲到“上山下乡是宣言书，上山下乡是宣传队，上山下乡是播种机”时群情振奋，连赵植也忘了自己的特殊身份，竟哼出一句“红军不怕远征难”。 “你也配！”团支书立刻上前制止：“孙老师说了，你充其量也就算是革命的同路人。” 从此，赵植再也不敢有奢望有激情有冲动有幻想。 在中国人民解放军沈阳军区黑龙江生产建设兵团，他被分配到最边远的独立四团（后改名为草原农场）最边远的拓荒连（后改名为开荒队），安安份份地做“同路人”。十几年间，每当场里搞什么教育，他都主动交上一份认识材料；每当生产队来了新领导，他都主动上前检讨一番。他知道，“被镇子弟”问题，明眼人一看就透，主动了起码落个态度尚可。赵植也曾有过见了女人睡不着觉的时候，可过后细想，谁愿嫁给“被镇子弟”？久而久之，那种人生本能的欲望迟钝了淡漠了麻木了消失了…… 他迟迟未成家还有更深一层的缘由。赵植有个小学同桌女生叫李萍，胆子特别小，因此常和他结伴上下学。在幼小的李萍心里，赵植就是她的信心力量主心骨和保护神。上中学分校，两人相遇极少，但偶得一见却依然无话不谈，似乎又回到童话世界。纯真的美好使那些多情、卖弄、有意关怀和掏心盟誓都显得空洞和虚假。他想起她或她想起他，都觉得净化和满足，而随着年龄的增长，这种心潮就越真切越强烈。即使在赵植被定为“黑五类”的时候，李萍依然一往情深，只是赵植断然不理李萍，连远走黑龙江也没跟她通个气儿。到兵团半年后，赵植突然收到一卷北京寄来的印刷品，打开一看，是新近一期《人民文学》，里面夹着一张字条：
她怎么知道我在这儿？是向同学问的，到学校查的，还是去我家了解的？赵植似乎看到李萍匆匆挤车赶路询问追查，一身尘土满脸热汗；再赶车排队书店邮局，问价付款填单留言。她终于松了一口气，坐在路旁，歇着想着等着盼着……想到这儿，赵植不禁心头一热，抓起笔即刻回书。
…… |
技术支持：信动互联（北京）科技有限公司|中国知青网-中国知青网络家园 ( 京ICP备12025178号 京公网安备11010802025847号 )
GMT+8, 2025-5-1 17:51 , Processed in 1.123265 second(s), 19 queries .
