吃大锅饭的日子 上山下乡，首先遇到生活关。单说一天三晌吃饭，就难于适应，一改城里家中小锅小灶，变为乡村吃大锅饭的日子。 当时，大队有7个生产队近百号男女知青，不论分散住在哪个小队知青点，收工后，皆会到唯一的知青大灶就餐。大灶有1名男灶长和1名女炊事员，全是村里社员。灶长负责采购、磨面和卖饭票等繁杂琐事，偶尔也帮厨；女炊事员则全身心料理做饭。那时，我们知青都是提着口粮到大灶兑换主食饭票，副食菜票则要用现金兑换。 初见知青大灶，令我吃惊的是灶台比床板大，瞧那两口大铁锅，一口锅直径约1米，比较深，是做主食的；另一口稍小又浅，但直径也有60公分左右，显然是炒菜的。过去，城市人家大都用小锅小灶做饭，类似这种大锅大灶还是人生第一次遇见。 那年月大灶也没啥好吃的，几乎天天“外甥打灯笼——照旧（舅）”，早晚掺沫糊（方言：指苞谷面拌的稀饭）或熬苞谷糁，就酸黄菜或咸菜；中午清汤面，偶尔飘点绿叶，无青菜就撒点盐，馍是杂细粮混搭，或用苞谷面蒸的“锅沓沓”（发糕），细粮饭票很快就会咥完，多数吃杂粮。我本身体质弱，杂粮吃的腻烦胃酸，体力劳作不吃又饿得发慌，除了难受，还有难过。 农村用电极不正常。知青大灶，馍蒸不熟，饭是夹生，习以为常，司空见惯。下乡前，我做“肠穿孔”手术刚一年，身体羸弱，“头疼感冒是常见病，胸闷胃疼是老毛病”。可以这么说，热馍不吃，杂粮不吃。下乡后，“忌口”变“饥口”。“发糕吃、糁子喝，身体反而还不错”。真是，“劳动治百病。” 有一回，收工吃饭，天麻茬黑，知青三三两两蹲在大灶院中喝“沫糊”，喝着、喝着，都觉得跟往常不一样，碜得不行，有的知青说：“对咧、对咧，吃饱肚子不想家。”在大家洗碗时，灶长跑了出来，向大家高声道歉：“今对不起大家啊！天黑没电，把口袋拉错咧。”大家一问，原来把麸子（麸子多喂牲口）当成苞谷面撒到锅里咧。 冬季，农村停电更是家常便饭。大灶蒸的馍发青，馍冻在蒸笼里，瓷的像冰疙瘩。炊事员用刀砍下来，嘴里道声“二两”，当带着冰渣的馍递到手心，不知心有多凉。难怪知青回家总要大包小包，拎点好吃的回队。我也同样，每次回家母亲总为我准备一罐头瓶大油（当年肥肉比瘦肉贵），当热腾腾的馍，从中间掰开,用筷子夹进一点,里面再撒点盐，吃到嘴里，香喷喷的。嗬！实乃共产主义生活。一罐头瓶大油，不到三天就“消灭”，因为知青看见，都要着吃，你一勺，他一筷。用知青的话说：“有福同享，有难同当。”当然，知青中也不乏日子细的人。我所在的小队有位女知青，一天夜里咳嗽得不行，同屋年长的知青以为生病了，急忙拉开灯去关照，上前被子一揭，发现这位女知青躲在被窝里偷吃炒面（指小锅炒熟的干面粉），搞得两人十分尴尬。 说起知青生活，我看不如当地社员。收工后，社员回到家不管饭瞎好，起码能吃上热饭、饱饭。知青大灶吃饭的人数难以估摸，有时，去晚了要么有饭没菜，要么有菜没饭，不知多少回，逼得我拿着碗筷到社员家去混饭。 我所在的小队有3名男知青，平时，很少串门，彼此亲如兄弟，与社员关系处得甚好。谁家桃熟了、杏熟了、枣熟了，总会给我们提一点，社员家里盖房呀、打墙啦，我们也会主动帮忙。一次，知青院就我一人，感冒咳嗽，浑身发冷，睡在床上一点都不想动，赤脚医生及时给我送来药，房东为我“小灶”打了三个荷包蛋端到床前。 人在病中感情最为脆弱。当我斜躺床上端起那碗热乎乎的荷包蛋，眼泪“吧嗒、吧嗒”落在碗中…… |
技术支持：信动互联（北京）科技有限公司|中国知青网-中国知青网络家园 ( 京ICP备12025178号 京公网安备11010802025847号 )
GMT+8, 2025-5-15 10:25 , Processed in 1.107602 second(s), 25 queries .
