一、窗前的小叶杨 家乡老屋窗前的小叶杨，又在春风拂漾里开始吐露出点点翠绿的芽尖。那是当年我要去北京工作，临行前，妈妈陪着我栽在窗前的。现在，它已是高大挺拔的一株大树了。树木犹在，而我亲爱的妈妈已经离开人世十多年了。 妈妈小的时候，家里非常穷。妈妈不足10岁时就给人家当童养媳，受尽了折磨。当共产党领导穷人闹革命时，14岁的妈妈义无反顾地参加了革命。从此，妈妈随同人民军队走南闯北，一直到新中国成立才卸下武装，解放初期，妈妈退了伍，成了一名默默无闻的家庭妇女。 少时的我寡言少语，但父母那北方人性格直的特点却遗传给了我。因此妈妈常常担心我闯祸。直到我长大了，参加了工作，妈妈仍不放心。 记得我生平第一次远离妈妈去林场时。就在车开动那一刹那，妈妈的泪水哗哗地顺脸流。真是的，那个年头，凡是有门路人家的孩子，不是坐办公室就是进工厂。而我的父亲虽然从1935年就追随共产党、刘志丹为穷人打天下。解放后也身居高位，但是把党风看的比生命还重的他，绝不会为我的前途去走走路子。其实妈妈和我都十分理解父亲的做法。但我去了那又远又苦的林场工作，妈妈总觉得是她对不住我似的。 记得，我调入森林公安派出所后，第一次穿上警服回到家里，妈妈见了我，吓了一跳，嘴里直说，儿呀，你可把妈吓死了。其实经历了几十年枪林弹雨的妈妈根本不是怕警察，妈妈深深知道在和平的年代里，穿上警察制服，那就意味着把生命交给了一个伟大光荣的神圣事业，而这个事业随时有牺牲的可能。妈妈当然为我能够当上一名人民警察自豪，但是母爱的本能必然使妈妈为我的安全担上一份沉甸甸的心。 我调到北京工作时，妈妈正患着病，她那时是多么需要我伺奉在她身边。但是妈妈为了我的前途，坚决让我按时报到，再三嘱咐我不要挂念她，安心工作。我从家离开时，我的眼睛没有敢看妈妈，怕妈妈伤心过度。不料我带着颤抖的声音叫了声“妈妈我走了，春节再回来看您”，妈妈的声音却异常平静“好”地应了一声，说你把孩子给我带好，注意身体，就再没有言语。妈妈这么的平静，真使我感到意外。……我怀着内疚的心情走了。其实妈妈已经预感到我这一走，她可能再也见不上我了，但是妈妈不想给我留下一个让我难过的样子。而我却因为妈妈这下子对我是彻底地放心了，不再为我担心了。 在我走后的日子里，妈妈有事没事就给窗外的小叶杨除除草，松松上，再不就浇浇水，像对孩子那样地精心呵护着它。其实，妈妈这么精心地抚育远行的儿子种植的小叶杨，是妈妈在寄托对儿子的思念。 妈妈离开人世那天早上，虚弱的她连抬起眼皮都是那么吃力。但就想再见我一面的信念使她一直撑着。每逢有人进门，她都睁开眼皮瞅瞅，如是女的，就安静地闭上了眼睛。如果是男的，就使劲地瞅，当那双已经模糊的眼睛认清来人不是我，就看看窗外的小叶杨，再合上眼皮，眼角里流出颗颗泪珠。就这么反反复复地直到咽了气。 当我日夜兼程赶回家时，妈妈已经撒手西去了。只有窗外的那株小叶杨，在风里摇摆着、摇摆着，树叶发出的哗哗声，仿佛在为那已经逝去的护树人而哭泣。 （分别发表于《中国绿色时报》2002年4月5日清明节、《绿化与生活》杂志2002年第二期，妈妈去世十年不孝之罪子高建邻于京城遥祭所作） |
技术支持：信动互联（北京）科技有限公司|中国知青网-中国知青网络家园 ( 京ICP备12025178号 京公网安备11010802025847号 )
GMT+8, 2025-5-14 02:36 , Processed in 1.154402 second(s), 25 queries .
