一个苹果 父亲又住院了,这一次能再出院恐怕真的很难了。我从超市买了一个又大又红的苹果和女儿去看他。路上,女儿问我:为什么只买一个苹果?我只是苦涩地笑笑,没有作答。 三年困难时期,家境不那么好,父亲是“摘帽右派”,全家六口人只靠父亲那微薄的工资聊以度日。但父亲非常乐观,没有为生活的清贫和工作的压力所压倒。在我的印象中,父亲永远是带着微笑。 那时候,我们最爱吃苹果。父亲下班回来,常会给我们三个孩子和奶奶带回一个苹果。进了家门,他总笑呵呵地把公文包扔给母亲,对我们吹上一声响亮的口哨,说:“来吧,孩子们,今天又给你们带来了一个苹果!”我们尖叫着扑到父亲身边。父亲喜欢看着我们急切切的样子,颇有兴致地逗着我们,而这时的我们会不约而同地把父亲绊倒在床上,抢去他手中的苹果,撇下笑得喘不过气来的父亲。因此,每天等待父亲下班,是我们儿时最大的乐趣。 后来发现,父亲带回来的苹果越来越小。每次分苹果是件非常严肃的事情,母亲小心翼翼地把苹果洗好,用小刀切成4份,我们每个人一小片儿。哎,那么薄,那么小。但我们却不敢多讲,父亲面有难色,欲言又止,只是深深地叹气。 慢慢的我渐渐懂事了,每次分苹果,我都挑最小的一片,把大一点儿的留给奶奶和两个弟弟。1969年秋天,我去了北大荒一个叫伏尔基河的小农场。走的那天,父亲正在干校喂猪,不能来送我,只是托人捎给我了一个苹果。那个苹果我一直没舍得吃,直到被风干了,切成很多小片,吃了许多日子。1976年父亲的问题得到了平反,那天父亲的一首小诗在报上发表了,报社没有给他稿费,要送给他一件礼物,父亲只要了一个苹果,这回把它分成了6份,那次是父母第一次同我们分吃一个苹果。 这是40多年前的事情了。我也早已为人父,已经能够体悟出父亲当年的苦衷。回想当初,一个苹果分成4份,我们却都嫌小嫌薄,而没有考虑到父母连一小口都没尝到!如果那时候就要求将苹果分成6份,让父母也能分的得一份,那么,就会留下一个多么美好甜蜜的回忆呀! |
技术支持:信动互联(北京)科技有限公司|中国知青网-中国知青网络家园 ( 京ICP备12025178号 京公网安备11010802025847号 )
GMT+8, 2025-5-13 01:49 , Processed in 1.138802 second(s), 25 queries .