野 菊 花 文/劲草山丹 许多花，因为美丽而被人们青睐。而有一种极其普通的山花——野
菊花，留给我的是另一种难忘。
六七十年代初，陕北农村还很贫穷，平日里吃得清汤寡水，多是粗
糙杂粮，即便是逢年过节的白面馍，也要搀上一半白玉米面充当白面。
大米，压根儿就没见过。插队的日子，真正体验到老百姓的日子过得是
多么清苦。 陕北老乡非常朴实，我们隔壁薛大爷一家，待我们知青特别好。大
爷是队里的饲养员，拦了一群牛，日子不富余，他常独来独往，少言寡
语，五十来岁，满脸沟壑纵横，背都驼了。大娘是老妇救会主任，泼辣
利索，心地善良，但凡做一点好吃的，都要给我们端上一碗，还总念叨
着：“这帮娃们，这么小就离开娘老子，太不容易了。”她总是对我们倍
加关照。他们的女儿薛莲花，和我们年龄相仿，一起劳动，一起聊天，
厮混得很熟，邻里来往，就像一家人似的。 记得有一天，不爱说笑的薛大爷从山里放牛回来，满脸喜色，话也
比以往多了。我好奇地问：“大爷，您今儿是咋了，怎么这么高兴？”他
眯缝起眼，边笑边说：“我察看了，今年山上的野菊花开得可好啦，来年
麦子一定是个好收成，娃们，等着吃白馍吧！” 一番话，把我说得丈二和尚摸不着头脑。一旁的大妈解释到：“你
大爷说得是上几辈儿传下得老经验，山上的野菊花要是开得好哇，来年
麦子一准丰收。”我想，这可能是迷信，但乡里人，谁又不盼着好收成
呢？我们不也盼着麦子丰收，能多吃几顿白面馍吗。山里人太清苦了，
就让我们做这个美梦吧。我没有吭气儿。 不知是巧合，还真的是有什么规律，第二年的麦子果然收成不错，
老乡们别提多高兴了，甚至归结到是首都北京来得知青给陕北带来的福
气。自打那年起，我也迷信起来，每到野菊花盛开的时节，我也像大爷
一样，关注起它们的长势。 野菊花很普通，像袖珍的向日葵，只有一般纽扣大小，藕荷色、金
黄色。开得少，不起眼。开得多了，一丛丛，一簇簇、如织锦缎上刺绣
的花，惹眼的好看。野菊花与收成好坏联系起来，使我始料不及，但却
成了我一种不由己的牵挂，特别是在乡政府工作的那几年，更成为我的
经验之谈。 后来我进城工作，忙忙碌碌中，偶然想起这件往事，仍意犹未尽。
前不久，村干部到山东取经学习，薛大妈的女儿薛莲花当了村妇代会主
任，也在其中，他们顺路来看我们，还留下一盘录像带，让我们看看这
些年村里的变化。我们十几个知青聚在一起，足足看了一个多小时。今
非昔比，几十年过去了，农村的变化天翻地覆。当年，我们村儿与公社
所在地一河之隔，现如今儿，那里成了长庆油田的基地，油田开发，带
动十里八乡走向富裕，对面的山脚下，变成了一座新兴的城镇，我们村
架起了延靖高架公路（延安至靖边）。老百姓的日子是芝麻开花节节
高。录像上看到，春节组织的秧歌队，跳的喜气洋洋，从村里扭到乡政
府，又从乡政府扭到市政府，几十里山路，扭得红红火火，一路风光。
从手中舞动的红绸、彩扇，从人们脸上的笑容，从欢天喜地的锣鼓声
中，就能看出老百姓的日子，发生了意想不到的变化。我特意问了莲
花，大爷还去不去山里察看野菊花了？莲花告诉我：“如今山里人大米白
面都不缺了，吃的都是细粮，早都不去了。”我若有所思地点点头，再没
说什么。 山里的野菊花照样年年开放，野菊花的故事却成为过去的历史，尘封
在我的记忆深处，余香缭绕。 写作背景：关于知青上山下乡运动的争议不是一篇两篇文章能辩论清楚的。撇开政治因素不提，在农村插队的时间长短不同，对农村的了解、情感，大相径庭，用心与不用心大不相同。我体会，要想对中国农村有一个粗浅的了解，至少要有三年以上的生活，农村生活虽然艰苦、清贫、枯燥，但是对人生的影响、积淀却十分重要。著名作家柳青，要不是在关中农村扎下去，真正和农民打成一片，生活在一起，怎么能写出鸿篇巨著《创业史》，著名笑星赵本山，如果不是生活在农村，怎么能创作出那么多脍炙人手，贴近生活的赢人小品？虽然农村不是人生的目的地，我发现，在农村的人们，都渴望离开，离开的，却又都是念念不能忘怀。我在生产队生活了三年，在乡政府工作了三年，六年的农村生活，在人生中不算短暂，所以，我写的这些不足为奇的小文，都有农村生活的影子，不管是对“春墒”的了解还是“野菊花的故事”都是农村这座课堂给予我的知识，我非常珍惜这段生活，我也时时都对我呆过的农村和所有的农村衷心地祝福，祈盼中国最多人口的农村快快富裕起来，人民都过上好生活。 | 
