惊魂在旅途

惊魂在旅途

1975年春节的前夕。

9团团部大道上冷冷清清的，绝少行人，只有呜呜作响的西北风毫无倦意地刮来拂去。偶尔走过的三三两两的知青们扛着大包、小包急匆匆地赶路回家探亲。望着他们逐渐远去的背影，我心里不禁浮起一丝惆怅。

回到办公室后，意外地发现桌子上摆着一封信：原来是奶奶、叔叔请我到哈尔滨过春节。我立刻拿着信找李副参谋长和刘股长请假。准了3天假，3天后我就回来。

由于时间紧迫来不及置办年货，我只随身背了一个小挎包就出发了，与我同行的还有17连的8名哈尔滨知青。他们当中我只认识其中一个绰号叫“军长”的。4小时后，我们一行9人到了鹤岗。

鹤岗火车站，人山人海，沸腾喧嚣。

列车检票开始了，潮水般的人群涌向狭小的车厢门。看着他们8个知青沉重的步伐，我想：帮一把吧。我抄起一个装着50斤面粉的手提包，冲在这支小分队的最前面，“军长”紧随我之后。几经拼搏，我们二人先后进了车厢。而另外七个人却因身单力薄，根本挤不上车。“军长”见此状，对我说，只能从车厢窗户把行李传上来。随后，他就逆着人流下了车。我留在车厢里，他们8个人站在月台上，眨眼间，10几个提包1000多斤重的年货就传进车厢里。我放心了，在洗手间的角落里坐下来 。没多久，火车开动了。

我从未坐过如此拥挤的火车，车厢里密不透风。有几个急于上卫生间的旅客，实在挤不动，只好从黑压压的头顶上爬了过去，居然可以不掉下来。我想那8位哈尔滨知青一定是因为太挤了，坐在别的车厢里，所以我并不着急。

四五个小时过去了，火车仍在飞奔。离哈尔滨大约还有一半的路程，却一直没看到他们的身影，我开始焦急起来：到站后这些年货怎么办？我和他们并不熟悉，也不认识他们的提包，如果有人顺手牵羊拿走几件，该如何是好？我真想找到他们，可这么拥挤的车厢又如何穿行呢？正在这时，火车停在了一个小站。沉重的铁轨、车轮撞击声提醒了我，何不在下一次停车的时候，下车从站台上跑到另一节车厢呢？主意已定，我等待着下一个小站。为了轻松些，我脱下外衣只穿毛线衣，还放下了随身的小挎包。

这是个停车一分钟的小站。惟其小，甚至没有像样的月台。依稀的记忆里，它位于郎乡车站附近。

车停了，我打开车门，跳下去旋风般跑向下一节车厢的车门。快！只见这时车站值班员挥动了几下绿旗，火车头喘着“呼哧、呼哧”的粗气，车轮缓缓启动了。我伸手去拉车门，然而，意想不到的事情发生了：车门打不开，被冰水冻住了！车厢里的乘客向我摆手，示意车门打不开。万般无奈，我只好跳下踏板，回到站台。随即，第2节车厢又隆隆驶来，然而我怎么跳上去，又怎么跳下来，车门也被冻住了。此时，要想回到原来的车厢也不可能了，因为我和火车头是逆向跑动。

现在，我真象身陷绝境的绝望的羔羊，眼巴巴地看着火车从身边开走。可是我身上只穿着薄薄的毛线衣，面对零下30度的严寒，无异于单衣，而御寒的棉大衣、零用钱、火车票、粮票、边境居民身份证，一应私人物件都在火车上，怎么办？在这无人知晓的荒郊野外，在这举目无亲的冰天雪地！焦急中，第3节车厢又驶过来了，逐渐增大的铁轨撞击声提示我，火车正在加速！我决定赌一把，让过这节车厢，直接上第4节车厢。

正是这百分之一秒钟的灵感，拯救了我的生命！

第4节车厢快速驶来，这是生死一搏的最后机会。我双手分别抓住车门两侧的扶手，随着疾驶的火车奔跑了几步，用力一跳就登上了高高的车厢踏板。因为小站没有正规的站台，从简易站台跳上开动的火车，有很大的难度。这得益于我1.78米的身高和常年不懈的体育锻炼。

耳边传来风的呼啸，火车正全速前进，已经不能再跳车了，我没有了退路！如果车门还是打不开，我必将粉身碎骨。

我屏住气息，全身的肌肉紧绷着象一只壁虎般贴伏在车门外，缓缓地腾出右手，牢牢地抓住了车门把手。此时，生存的全部重望，都系于这小小的把手之上，而后轻轻地转动一下，车门奇迹般地开了！我一步跨进车内，有生以来，从未体验过的轻松感袭遍全身，淋漓的冷汗浸透了秋衣、毛衣，浑身上下象刚从水里捞出来一样，湿漉漉的。隔着窗玻璃向下望去，树木、房屋迅疾向后退去，火车正风驰电掣般全速前进。刚才还是桀骜不驯的钢铁长龙，此时正稳稳地被我踩在脚下。人生的角色变换太快了。面对突发的大劫大难，我竟然毫发无伤，这真是天意神助啊！难道真是上帝的恩泽无意间惠及、眷顾无助的知青吗？

我左右望了一下，这是一节卧铺车厢，原来是它救了我！我无心旁骛，径直回到了自己原来的车厢。

在经过漫长的寂寞之后，终于，哈尔滨火车站到了。一直等到车厢里的所有旅客都走光了，我也没见到那8位哈尔滨知青的影子。事后得知，由于乘客太多，他们未能登上这列火车。唉！我自作多情，自编自演了一部无人喝彩的生死极速大片。

我清点了一下包裹，大小共计20余件。除了十几个手提包外，还有几桶豆油，一只整羊，半扇猪肉，一个军挎包，总重量足有1200斤。我好象一只疯狂的蚂蚁，忙忙碌碌，上下车十几次，终于人和年货都站在了月台上。呼啸的北风吹去了我满头的大汗，看来只有先回奶奶家再想办法吧。经过检票口，检票员不忘和我调侃、揶揄：“瞧瞧人家棒小伙子，一个人带这么多年货回家！”我累得无言以对。

从火车站到奶奶家住的西大直街，平常走路十六七分钟可到。可这次，我捣腾着1000多斤年货，足足爬行了3个多小时。

……

事情虽然已过去了近40年，每每回忆起来依然有心悸的感觉。不免为年轻时的莽撞、轻率、勇猛而五味杂陈。那一时刻我的生命险些戛然而止，在零下30度严寒的北国，在风雪迷茫的无名的小站。