插队渭北塬

凌云志

    （今年是上山下乡五十周年，应邀整理回忆录，现分段发表。）

插队渭北塬

三叶草

   1968年10月18日，我们60多名同学乘着红旗飘飘的大轿车，到渭北高原一个叫帝王公社的地方插队当农民。一个旧的棕箱子里是我简单的衣裳和几本书，由同学们帮忙放上后面跟的大卡车。我揪着一个铺盖卷，被面很新，蓝色的底子上缀满星星点点的小花。那是我妈妈用光了家中的布票，在西郊劳动路的百货店里扯的。

   跟我一起上车为我送行的，有妈妈，还有我的两个"闺中密友"。妈妈当时是"走资派家属"，爸爸停发了工资，靠妈妈一个人的微薄薪水养活我和弟妹4个。那天妈妈穿了一件厂里发的劳动布工装，那年她48岁，是那么的年轻淑雅。

   我的两个"闺中密友"抱着观察者的身份来送我，她们当时还是后续被动员的下乡对象。到大队天色渐晚，汽车要回程。突然，两个人哭起来，一忽儿就变成号啕大哭。村里的屋舍树影懵懵懂懂，点点不亮的灰暗灯火。我在车下对她们挥手，她们的眼泪在我心里一点也没有溅起波澜。我沉浸在初来的喜悦中。我知道，知识青年到农村锻炼自己，这是一场全国性的革命风暴。

一、下乡三天当村官

   清晨起来不刷牙不洗脸就下地了。头一晌干活是掰苞谷，提着担笼到村口一瞅，啊，田野一望无际。这地方是二道塬上，地势相对平坦。秋庄稼地里半黄半绿萎顿着成熟的玉米、地垄里杂杂丛生着不知名的野草野蔓、还有不知藏在那里突然蹦出来的小昆虫……。不亚于一场天南地北交响乐。

   玉米地里露水很重，几担笼玉米掰下来，穿着的解放胶鞋湿了，裤子下半截也淌湿了。朝玉米地里钻的时候，我只当是朝战场上扑，义无反顾。耳边、脸颊边哗啦啦被玉米叶子割得很疼，手上沾满了粘糊糊的秸秆桨汁。一切都可以忍受，一切都全然不顾。

   带我们干活的是村贫协主任兼赤脚医生二宝。他一直笑眯眯地瞅着我们，高一句低一句地拉呱着家常。三天以后，生产队宣布：由新来的知青担任生产队妇女队长。就这样，我经过贫下中农"考核"，当上村官了。

   每天早上，老队长敲响饲养棚外老槐树上的铁钟，我就一个箭步跳下炕，揉着迷瞪的眼睛，提着农具家什，挨家挨户催促妇女上工。老队长50多岁了，深沉不露，一脸慈祥。他敲毕了钟，就往饲养棚墙脚一靠，随便圪蹴到树下。对抄着手相继踱到跟前的铁队长、李队长、恩虎等，像是喃喃自语，其实是布置今天的农活，或者提醒最近节气上要留心的事情。我是妇女队长，每天跟所有女人一样，挣7个工分。一年下来除了基本够吃的口粮，我总共能分得20元人民币。

待续

屹梁梁

读，谢谢楼主，辛苦啦！

凌云志

二、雪落牲口棚

   下雪天地里的活路渐渐少了。知青的屋子是新盖的，在四面墙支上檩柱，然后搭上椽子，铺上瓦。看似有了屋顶，椽和椽间却是架空的，又没有芦席篷顶。睡在这样的屋子里，比睡在露天好不了多少。冬夜，高原西北风呼呼地吼，顺着椽之间老碗大的洞往屋里灌。我们几个女生挤在一张大炕上，冰冷的被窝直到后半夜才能焐热。这样，凡是下雪，地里没活了，大家也就乐得不愿意下炕。

   那天我早早去灶房生火做饭，街上寂寞无人，大雪落了我一身。我拍拍打打从牲口饲养棚前面走过，就看见强壮他爹和他奶在雪地里杵着，规规矩矩一动不动，头上没戴帽子，大冷天！老天爷，谁规定的？我打开灶房门，从结着冰凌的水缸里用马勺费劲地舀出点水，添到大锅里。用火柴点着一把秸秆，塞进灶膛。天冷，又连日下雪，秸秆不干，使劲拉风箱也没多大起色。反倒是倒呛的浓烟熏黑了我的手，又五麻六道的抹了我一脸。我朝外一瞅，人怎么还在那儿呢！

   早请示晚汇报，就是地富反坏右对着毛主席像每天自觉请罪，悔过反省。这个落雪的早晨，牲口棚前两个黑色的身影和他们沉默的灵魂，在我眼前，久久挥之不去。从此往后，凡是干活，我都尽量偷着助她一臂之力。强壮他奶奶活得挺长久，十几年后我去村上，她在冬日里晒太阳。有八十好几了吧，她非要送几个苹果给我，指着我笑盈盈地对旁人说：这女子可是个好人。

月映长弓

下乡插队的生活还是值得回味。

凌云志

三、妈妈为知青腌咸菜

   雪下上几日，通往村外的道路就断了。天地一片白茫茫，村舍和枯树像是白纸上黑麻麻的水墨画。咏诵着"北国风光，千里冰封，万里雪飘"， 知青一概萌发了怀古思乡之情。大家鱼贯前进，吼着每个人自己想乱吼的歌调，杂七杂八。队伍像一条绵延的蚯蚓，顺山势而上，登高望远。

   经常想家，想家的时候就唱歌：北飞的大雁，请你快快飞，捎封信儿到城里……。雪化时天气更冷，涝池里结了一层冰。我们分了萝卜，没法洗。简单把皮一去，切切碎，拿盐一拌。最好的时候也只能熬点油花花淋在萝卜条上，就着玉米糊糊吃。

   一天，妈妈到农村看望我来了，这一切仿佛梦中。日夜思念的妈妈，一路那么辛苦。看见我们吃得很差，立即挽起袖口，砸了涝池冰面滑溜溜去洗萝卜。我下地回来，看见一大筐带泥的萝卜洗得白白净净，妈妈的手却冻得通红通红。不知道妈妈受了多大的罪。就这样，她还不满意。整整一个下午的时间，把一筐萝卜全都切出来。然后拿出安徽老家腌咸菜的手艺，大缸小盆全都满上腌好的咸萝卜菜。

   妈妈只住了一个晚上就回去了。看见她孤单一人踏着荒芜小路走远的情景，眼泪怎么也忍不住，在转身之时奔涌而出。

月映长弓

妈妈只住了一个晚上就回去了。看见她孤单一人踏着荒芜小路走远的情景，眼泪怎么也忍不住，在转身之时奔涌而出。
好感人！

屹梁梁

一晃，五十年了，老朋友好吧！在山东吗？

凌云志

梁梁，我刚去加拿大跟团游回来。

杜梨儿

喜欢老凌发的文章，问好老朋友！