|
老宅——儿时记忆 儿时的记忆是最深刻的，虽然已经过去了60余年，但那时的画面还屡屡出现在梦中，想忘也忘不掉。 至诚里 至诚里是我小时候的家，那是一条东西向的死胡同，西边被房子挡着，胡同东口的墙上面有砖垒的弧形门洞，门洞上方镶着一块石头匾额，刻着《至诚里》三个大字，我们进出都走在这里。 胡同很深，进了胡同，左手是一个个的门洞，一个门洞里开两道门，第一个门洞里是临街的铺面的后门与1号，第二个门洞是2和3号，第三个门洞是4和5号，……我只知道7号，那里住着我小哥的同学，好像是姓齐的女生。我们住的都是两层小楼，就跟现在的联排别墅一样，胡同不宽，里面好像从来没进过阳光一样，只是每个门洞里都有路灯。门洞里大概深三米左右，也是圆顶，门洞里是两扇并排斜开的小门，小门上是通天的，这可能就是以前的天井吧，两家由一堵墙隔开，我家是东面那个门。 胡同右手是大街房子的后门，隔不远就有一个小门，那房子的北面就是临街的店铺。由于是后门，又在胡同里，向南的墙上窗户很小，从我家窗户看去，对面的窗户里黑乎乎的，我记得那家的墙上挂着一大幅圣母抱着耶稣的像，那家是个教徒。 我家就是2号，进了门是个小花园，从我记事儿起，那个花池子里的东西就一直在增加，到后来全被堆满了东西，听哥哥姐姐说是楼下那家堆的。我家只住了二楼，一楼那家听母亲讲是解放前逃难来的，父亲见他可怜就让他在家里打杂，后来他把农村的老婆接来，就把楼下给他住，不想他家里接连在生孩子，干脆就把楼下的房子腾出来给了他们。让他们走南面的门，楼里通一层的那扇门也关上了，这样一个门里就住了两家人。 天井里，大门左手边，是个厕所，门朝南开着，上面是楼上的小屋，胡同对面的圣母像就是在这里看到的；天井的东墙开着一个大门，二层是走廊的窗户；天井的南墙一层是两个并排的大窗户，二层也是，那是我们说的“外屋”。 一进大门对面是一个玄关，左边一条路通到厨房，右边就是那家人的门。楼梯就在玄关的对面，南低北高，通上我们的家。楼梯是木制的，西面有雕花的扶手，楼梯的顶端是小屋的墙，门开在楼梯拐弯那里，对着另一层楼梯，那层楼梯只有五六阶，上去就是一个小平台，转过去就是通向楼顶花园的楼梯，外屋的大门在平台的南侧。 外屋很大，东面的墙上贴着好多东西，在最上边悬挂着一把带壳的古剑，蛇皮套，剑柄镶有各色石头，亮闪闪的，套上的箍上绿锈斑驳，不知是哪个朝代的玩艺儿；外屋摆着饭桌、椅子、柜子，但中间还是留下了挺大的空间，足够我们玩儿的。 外屋的南面就是里屋了，里屋墙边摞着两摞箱子，一个大的写字台，再有就是床了，我在这里，除了生妹妹那些天，都睡在这里，床很大，可以在床上翻跟头，不用怕掉下来。里屋的南墙有两扇大窗户，可以看到楼下的花园和对面的小学操场，我只记得一次满操场都是痛哭的学生，旗杆上的国旗挂在了杆子的中间，在那里上学的哥姐都在那里大哭不止，后来才知道是苏联的斯大林去世了。 生妹妹那几天，我被赶到了小屋去住，那里是几个哥哥的住处，那里门背后是一排大柜子，柜子有开门的、有抽屉，哥、姐的玩具都放在里面。我那几天可高兴了，把那里翻了一个够，当然是趁他们上学了之后！小屋门对面是一张长条桌子，三面都可以坐人，桌子左边（西边）是一张大床，在床上可以看到胡同里发生的一切，还有对面的窗户；床与门之间是一张方桌，也可以坐四个人写字，胡同7号的齐姓女生，就是坐在这里和我小哥一起写作业。 小屋上面就是楼顶平台，平台四面用墙圈着，东、西分别与1号、3号隔开，南北则是挡着怕我们掉下楼去。从楼梯上去，靠西边用砖垒了一排矮墙，大概有一尺高，拦起了花台，种着花；平台中间一个大瓦缸，里面养着金鱼，大概有十来条，红的白的，在里面游来游去。花台的墙上摆着一些大大小小的花盆，里面种着五颜六色的花，这就是哥姐平时劳动的结果。平台西边是一座隔墙，与3号相隔开，我们家种的东西，搭在墙上，回长到墙那面去，那边的藤蔓也会延伸到我们这边。记得，3号那边种了一种“赖葡萄”，有一些挂在隔墙上，我不知是什么东西，哥哥告我 叫“赖葡萄”，表皮疙疙瘩瘩的，熟了以后，里面是红色的籽儿，后来才知道那就是“苦瓜”，南方人经常吃的一种蔬菜。从平台往北就是胡同了，对面的铺面的后墙就对着我们这边，可以看到一个一个的窗户，正对着那家的墙上挂着耶稣的画像，画像前还摆着两个烛台，在阴暗的房间里为圣象照着亮。还有一家供着关老爷，是那种提着刀那种塑像，面前有香炉，有时会看到有几枝香在冒着烟。很少见到窗户里的人，可能是窗户小，也可能是都在前面忙着生意。 我是1956年6月，从这里搬到了北京，第二年父亲带着哥哥姐姐也搬了过来，那房子连同房契，就交给了房管局，当时好像没有房屋买卖的。再说，马上就进入社会主义了，谁还留着私有财产呢！连商店、工厂都没有私有的了，交给了政府，房子要了也没用，谁不想当个清清白白的无产阶级啊！ 再回去时，已经是1982年了。那是去秦皇岛耀华玻璃厂订购玻璃，回来时在天津停了一天，上午没事，就从海军航保部招待所出来，看到地图上，是在去天津大学的路上路过，就走着过去看了一下，胡同太黑，就没进去，就到后门看了看，没想到遇上了楼下的阿姨，她见我走过来，就紧盯着，待到近前，开口问我：“你是楼上老张家的孩子吧？”我很奇怪，她又接着说：“你和你们家的老大很像，一看就是！”说着问我“你是老几？”我只好告诉她“我是老七。”她听了，急忙向院子里喊着：“秀英，你出来看看！是谁来了。”从屋里走出一位和我年纪相仿的女同志，五大三粗的，手里还拉着一个小孩儿，那阿姨告诉我，“秀英和你老七差不多大。你还记得吗？”我走时只有6岁，只记得她家孩子多，似乎有一个女孩儿跟我差不多大。这个秀英到大方，看着我喊我小名，可能还记得我这个人，又让那个小孩儿叫我“舅舅”。阿姨告诉我，秀英前几年刚从东北兵团回来，在工厂上班，今天休息正好在家里带孩子，看来我们这一代都和“上山下乡”有关系。那阿姨絮絮叨叨地讲着她家几个孩子，那秀英问了我下乡去了哪儿？我告诉她，我去了云南，她说，去云南好啊，不像东北那么冷。又问了我回城干什么？我也告诉了她。阿姨非要拉我在家里吃饭，我和哥哥说好去吃饭的，就推辞说和哥哥说好了，要去天大，阿姨就说：“你三哥我经常见，你家谁来他都陪着来。”又数起了我家的大哥、二哥、四姐、五哥都是哪年来的。我听的头疼，赶紧打断她，借口去我哥哥那里，急忙告辞了。 待我再带着妻与女儿去看的时候，那里已经要拆了，人已经搬走了门窗也被拆掉了，只有房架子和几堵墙，孤零零的矗在那里。还好，女儿还赶上见了老宅的最后一面。其实，当时要晚拆几天，就会像那些路北的小洋房被修缮保留下来了。真是可惜！ 后记：这是哪年写的没有记录，也是心血来潮随笔写下的。大概是五六年前吧！ | 
发表于 2017-12-20 17:04:19
收藏
发表于 2017-12-21 14:44:16