陈年往事、知青生活、那些年……从北京到黄河岸边

燕山之松

平陆县面积1173.5平方公里。平陆县境周长216公里，东西长67.5公里，南北宽34.5公里。平陆县城距运城市43公里，距太原市440公里，距北京市1200公里。

燕山之松

刚进村子、几乎看不到房子。原来这里老百姓住的都是窑洞。

燕山之松

平陆县地处中条山南麓，山垣沟滩遍布，境内地势北高南低，呈阶梯状下降，地形地貌复杂:有3195条沟，268座山，71个滩，24条垣。

燕山之松

刚到村里时，是冬季，知青房子也来不及建，三队队長叫铁成，把知青们都安排到民兵营長宽宽家的小院去住。宽宽这人很热情，比知青大几岁，也喜欢热闹。男生住西边的窑洞，一进窑洞是一盘土炕，炕上铺着一领新买的农村常见炕席。大家把各自带来的葙子放到窑洞最里面、码好。又把各自的铺盖在炕上一溜铺开，点上村里在供销社给知青新买的煤油灯、开始给家里写第一封信。

燕山之松

女生宿舍被安排在东边的窑洞里。和男生的窑洞大小差不多，但女生比男生多几人、怎么挤也放不下，所以才有了于宝清后来被安排到四小队的事情。好在四小队和三小队挨的很近，可以经常回来看看。但就是不能和同班同学同居一室了。

燕山之松

北面的窑洞被安排成知青的灶房。新盘了一个大灶，柴、煤兼烧。灶旁配一风葙，窑洞后面置一硕大的案板，放一根很粗的長長的撖面仗。灶房外面，堆着新买回的一堆面煤，没有块。

燕山之松

队里派了一个人在知青灶做饭。

燕山之松

由于是冬闲，地里活也不多，无非是拉个排子车，往地里送肥。
那时没有化肥。
肥料就是牛圈的牛糞、大牲口的驴、马糞、和老百姓拆掉的多年的土炕、堆在一起、发酵后，在里面搀数倍的大量的黄土、打散后，装车，送到地头。

燕山之松

每天晚饭后，都有很多老乡到知青宿舍来聊天。
这个地方盛产苹果、还有柿子。
每次来，他们都带来让我们品尝。自然老乡有个头疼脑热的也到这里来找药。知青人多，加在一起，比村卫生所的药全一点。
这里老乡穿的都是自己织的土布。
家家都有纺车，把棉花纺成线，织成粗布、再染上色、裁剪成衣，全是手工。
样式千篇一律、大抿档的黑棉裤、黑色中式棉袄。腰间扎一条粗布腰带。
从生产到生活，完全是自给自足的自然经济。

燕山之松

来了不到半个月，就是新年了。
1969年的元旦。
村里是不过阳历年的。但知青灶还是给大家做了一顿炖肉。肥肥的猪肉，每人一碗。知青放假一天，都忙着给家写信。
村里有个乡邮员叫百菅。
每天骑一辆绿色的飞鸽牌自行车，着绿色邮政服、往返于各村和公社邮政所之间。
那几年，当地老百姓是很少写信的，知青的信多，还有北京邮来的包裹、电报……
每逢佳节倍思亲、
晚上，老乡散去，
男生全躺进了各自的被窝，不知谁唱起了外国名歌200首，一会儿就成了合声，几首以后，听对面女生宿舍也哼唱起来……
几个回合之后，只听见女生那边有嘤嘤的哭声……
不一会儿变成了两个人，继而哭声一片，分不清几个人了……
男生这边安静了……不知哪个男生咧开了嘴………哇的一声，
男生、女生哭声连成一片……
院里房东家的油灯点亮了……静静地……
元旦之夜……