抹不去的记忆……老北京的根与魂 【转帖】

拥抱快乐

石评梅的墓在高君宇墓的右方，墓碑正面刻有“故北京师范大学附属中学校女教师石评梅先生之墓”22个字，碑腰篆刻“春风青冢”四个大字，碑座上刻有石评梅的生平简历。
   “生前未能相依共处，愿死后得并葬荒丘。”石评梅生前的愿望，就这样凄惨地实现了。
   1956年6月3日，周恩来总理在审查北京城市规划总图时，赞成保留高君宇和石评梅的墓和墓碑，并说：“革命与恋爱没有矛盾，留着它对青年也有教育意义。”

拥抱快乐

高君宇生前与周恩来不仅是同志、战友，还是周恩来、邓颖超的“红娘”。1924年11月，身为黄埔军校政治部主任的周恩来，请随孙中山北上的高君宇到天津后，当面交给邓颖超一封求爱信。
    火车驶进天津火车站，高君宇下车后，直奔达仁女校，找到在那里任教的邓颖超。邓颖超看完信说：“君宇同志，感谢你做了我和恩来之间热诚的红娘！”

拥抱快乐

几十年以后，邓颖超没有忘记这个红娘，在《为题〈石评梅作品集〉书名后志》中，高度评价高君宇“是一个温和而又沉着，内心蕴藏着革命的热情，而从外貌看上去也是较为成熟的青年”。并撰文表达对他们的缅怀：“我和恩来对君宇和评梅女士的相爱非常仰慕，对他们没有实现结婚的愿望，却以君宇不幸逝世的悲剧告终，深表同情。”
    今天，陶然亭公园“高、石之墓”前，许多游人驻足，唏嘘感叹。忠于革命又忠于爱情的动人故事，就这样一直被人们传颂着。

拥抱快乐

                                 柳树胡同
　　
    不起眼的柳树胡同，住过一位大师级的人物——国画大师李苦禅。李苦禅拉洋车、学绘画，半工半读。抗日战争时期，他捐出2000元帮助八路军；在日本人的监狱里，他坚强不屈，革命义冲天。
　　柳树胡同：位于西城区西南部，东西走向。东起嘉祥里，西止复兴门南。明代属阜财坊，清代属镶黄旗。原称柳树井胡同，1965年改称柳树胡同。1980～1990年间拆除，原址现为中国教育电视台等建筑。属于西城区金融街街道办事处辖界。

拥抱快乐

在今天复兴门内、西长安街的南边，有一座白色的建筑，那就是中国教育电视台。1980年以前，那里还是一群小胡同。在这片小胡同中，有个柳树胡同。柳树胡同原来叫柳树井胡同，到1965年才改称柳树胡同。您别看柳树胡同不起眼儿，却住过一位大师级的人物。他就是国画大师李苦禅。
　　李苦禅是山东高唐一个农家子弟，自幼爱好武术和绘画。1918年他只身到北京求学，因举目无亲，身无分文，只好落脚慈音寺，靠从舍粥棚里取粥度日。

拥抱快乐

正当李苦禅一筹莫展的时候，北京大学“勤工俭学会”招收半工半读的学生，他报名参加学习。1922年，他考取国立北京艺专西画系。由于生活艰苦，他只好边拉洋车糊口，边学习绘画。
　　李苦禅身高马大，体格健壮，拉车跑得快，人称“快腿李”。公子哥赛车，他几次被点名并取得好名次。那年月拉车，也分地盘。李苦禅是后来的，人家的地盘他不好去，就专拣城外活儿，主要往海淀方向跑。当时海淀地处城外，一路荒凉，经常有歹人出没。李苦禅腰里缠着七节鞭，施展武功，打跑了歹人。

拥抱快乐

同学林一庐见他白天上课，晚上拉人力车挣钱，腊月里还穿着夹袍，学画艰苦异常。所绘之画亦如禅宗画，就给他别号“苦禅”。“苦”就是苦难的经历；“禅”就是指大写意（古代称写意画为禅宗画）。从此，“苦禅”就替代了他的名字“英杰”。
　　1925年，李苦禅从北京国立艺专毕业，在北京师范学校、保定第二师范学校任美术教师。1929年，李苦禅出版了第一本画册《苦禅画集》，经过努力，李苦禅逐渐被北京画坛接纳，成为著名画家。
　　解放以前，李苦禅在北京先后住过平安里前车胡同（王森然家）、前门老爷庙、西便门内柳树井2号（第二位夫人凌嵋琳家）等地方。柳树井2号是他在北京居住时间最长的地方。

拥抱快乐

1937年7月北平沦陷。汉奸组织“新民会”想拉李苦禅出来，给他们撑门面。
　　一天，两个鬼头鬼脑的家伙儿来到李苦禅家，对他说：“只要您说句话，有你官做。”李苦禅说：“我李某只会画画儿，不会当官。”其中一个家伙涨红着脸说：“你别敬酒不吃吃罚酒。”闻听此言，李苦禅猛地站起来，吼道：“你们给我出去！”满脸横肉的家伙想动手，李苦禅冷笑道：“想动手吗？屋里太窄憋，咱们出去试吧试吧。这种窝心的日子有什么意思，愧对地下的祖宗。”两个家伙儿听了这话，知道李苦禅是个不怕死的硬汉，就边往门口走边说：“姓李的，你别嘴硬。你现在的教书饭碗，也是……”
　　

拥抱快乐

李苦禅明白那两个家伙的意思。第二天，就辞掉了北华美专、北平美术学院的教学职务，决心不为日本人做事。
　　由于李苦禅经常接近进步师生，进而接触了一些中共地下党员。他从这些共产党人身上，明白了一个道理：要救国，要抗日，只有寄希望于共产党。于是，他出于“革命的义气”，把自己的住处，当做了党的秘密联络点。一些爱国志士，在这里藏身、过路，然后转移到根据地，奔赴抗战前线。至于这些人的姓名、去向，他从不打听，也记不住都是什么人。因为他明白：这是地下工作的秘密。

拥抱快乐

                         柳树胡同(2)
　　
    有时候赶上李苦禅手头紧巴，为了给过路的同志凑盘缠，他就到当铺，卖了自己的衣物换钱。还有的时候，他到当铺买回来些旧衣服，给同志们换装。他根据同志们的口音，换上相应的衣服，再巧用笔墨，一番化装。结果，年轻人成了老头，读书人成了庄稼汉，教书先生成了小贩。常常弄得被化装的同志对着镜子都认不出自己来。