中国知青网-中国知青网络家园

标题: 【知青故事】陈幼民:第一枝烟 [打印本页]

作者: 屹梁梁    时间: 2019-11-28 09:00
标题: 【知青故事】陈幼民:第一枝烟

作者: 屹梁梁    时间: 2019-11-28 09:01
人生总有许多的第一次,有些是你主动的,有些是你被迫的,还有些是你糊里糊涂做的。不是每一个第一次都能被人准确记住,而我抽第一枝烟的时间,却记得特别清楚,那是一九六九年二月二日,我插队离开北京的那天。

我必须承认,我没有像有些同学那样豪情万丈,慷慨相别,奔赴“接受再教育”的“广阔天地”。我虽然从心里认了插队的命,情感上却不愿离开家人,离开北京。所以那一天是我的伤心日,以至于在后来很长一段时间里,我最不愿去的地方,就是北京站。

那天早晨北京下了雪,阴沉而寒冷。车站上却是热火朝天,乱成一片。有人挥舞着红旗,敲打着锣鼓,还有人举着语录本,高呼着口号。我看着他们兴高采烈的样子,心里顿生反感,总觉得那锣鼓声中,有股兴灾乐祸的味道。反正走的又不是你们,这趟车上如果有你的家人,还会如此起劲吗!

与此形成强烈反差的,是亲人们的伤别。由于插队的学生是从学校集体上车,没有和送行的人一同入站,所以只见车下的人疯狂地穿梭在各个车窗之间,询问着,呼喊着,找寻自己的亲人。车上车下,无数双手紧紧地握着,无数张嘴在嗡嗡地说着,站台的穹顶下,形成了巨大的声浪,急促而嘈杂,为即将的离别,酝酿着揪心的气氛。
作者: 屹梁梁    时间: 2019-11-28 09:02

作者: 屹梁梁    时间: 2019-11-28 09:03
我看到一位父亲,正和儿子说着话,像是想起了什么,突然把手表撸了下来,戴到儿子的手腕上。那时候,手表几乎是一个家庭里最贵重的物品。儿子推托不要,父亲急了,死死地按住儿子的手,却说不出话来。

有一个小姑娘,骑在大人的脖子上,一边向车厢内挥着小手,一边拼命地哭喊着:“哥哥,哥哥…”,不知谁是她的哥哥,没见人来安慰这个孩子。可能她的哥哥没有勇气面对那张淌满泪水稚气的脸,无法向她解释自己的离去。我不明白为什么非得让这么小的孩子到车站来,让她过早地品尝人间的悲欢离合。

哥哥和弟弟到车站来送我。弟弟尚小,一直在流泪。我安慰着他,却言不由衷。清晨离家时,父母绝望的眼神,已经像压在我心头的一块石头。而更让我伤心的,却是我的哥哥。他紧紧地咬住嘴唇,以至于下颌都变了形。我能够忍受女人的眼泪,却不能忍受男人的痛苦,尤其是那种压抑的悲伤。我的哥哥是个内向的人,平时不苟言笑。他在很多方面,都是我的老师,我学习绘画,就是受了他的影响。他很少夸我,总是在批评我的不足,使我始终对他抱有敬畏之心。也许因为距离太近,在一个锅里吃饭时,我并不能深切地感受到手足之情。然而在分别之刻,他以最大的努力,掩饰自己的悲痛,想使我的心情能好受一点。孰不知,流不出的眼泪,有时比那嚎啕大哭,更让人心碎。我之所以伤心,是不愿意见到我一向尊敬的兄长,为我难过。我故意地大声说笑,装作满不在乎,其实,我的压抑,也已到了极限。
作者: 屹梁梁    时间: 2019-11-28 09:04

作者: 屹梁梁    时间: 2019-11-28 09:05

作者: 屹梁梁    时间: 2019-11-28 09:06
正在这时,旁边的同学递过一枝烟来道:“幼民,你也抽一根儿吧!”我想都没想,顺手就接过来,叼在了嘴上。同学划着了火柴,帮我点烟。我不知道点烟时还要嘬两口,边儿上人忙教着,终于点着了。我学着别人的样儿,用颤抖的手指夹着烟卷,一口一口地吸着,没敢往下咽,全都吐了出去。

说也奇怪,吸着烟,心情顿时平静了许多。我想,这时别人看我,也是一副玩世不恭的流氓相,还会说,原来这小子也不是什么好鸟。也许,这就是一层保护色,使别人不再觉得你老实幼稚好欺负。接下来,我不仅吸烟,还学会了给别人敬烟,和认识不认识的人搭讪,不断有人向我介绍他们团伙的“老大”,我也装着江湖,说着相互照应的话。由于烟,我终于又融入这个群体之中,不会感到孤单和害怕。从这一刻起,我知道,自己已不再是北京那个单纯的中学生了。

这一枝烟,就像是我的成人礼,标志着我从此走向了复杂的社会。

来源:个人博客“陈幼民”,网络配图。
作者: 屹梁梁    时间: 2019-11-28 09:07

陈幼民:第一枝烟 (请点击)

作者: 迷迷糊糊    时间: 2019-11-28 10:10
在校时大家都不抽烟不喝酒,插队后,可能是太觉得前途没指望了,大家相继就都抽起烟来了,。俺一直到退休都在抽烟,后来身体不适了才把烟戒掉。
作者: 先乡后城    时间: 2019-11-28 11:04
本帖最后由 先乡后城 于 2019-11-28 11:10 编辑

 幼民的文章,我还是很喜欢的。从文字的角度看,本篇文章也不错,只是情绪不够积极。仅仅是个人的感受。
 第一次,不错,确实是第一次。
 人生有太多太多的第一次。能够回忆起来的第一次,即使只有百分之一,也能够写一百篇文字。能说的也太多,这里就不啰嗦了。
 我这辈子,是个烟鬼酒鬼,感觉这辈子做人值了,没白活人,不后悔。
 幼民第一次吸烟,发生在火车站,前前后后半天时间。
 我的第一次吸烟,也发生在火车站,前前后后十多天时间。中间的故事很多,很好玩。
 他的故事发生在北京火车站,我的故事发生在铜川火车站。他发生在开始,我发生在中途。都是出发去插队。希望有同学说说到村后第一次吸烟,那就全了。
 为什么说十几天?我们到富平下车后,因为下大雪的原因,在富平县火车站附近的一个学校,住了十几天,不能动。一天两顿饭,猪肉炖粉条,一顿饭一个大馒头。刚开始,大家感觉伙食不错,不到3天,感觉就不一样了,把肥肉都挑出来扔了。以至于,多年后,无论多么饿,看见粉条就想吐,真是吃伤了。看见同学们不吃肉,我就捡一个小狗给它吃,后来,这个小狗一直被我带到村里。这些算不算故事?当然是。还有很多故事都是发生在那十几天。比如一个人,因为拿老百姓两个白薯,差一点打起来。因此,落外号;两白薯。
 用这些故事表达事实,很容易。同样的故事,表达出来的情绪,可以不一样。
 凡插队离开北京的同学,都曾经有过那一天,那一刻。感觉都不一样。
 那一天,那一刻,对于每一个下去的人,都是刻骨铭心的。我还是希望把它做为光荣看待。
 两个当兵的人,打仗死了。一个是国民党,一个是共产党。对于人类而言,意义一样。但是,我们会说:为了新中国,光荣!国民党的兵,死了活该。这是泰山和鸿毛的关系。既然有关系,谁不想光荣,放弃光荣?争取活该?也是积极与消极的关系。所以,我希望咱们老了,应该更积极一些。即便是消极的东西,咱们一笑了之,还是积极的。
 第一次吸烟的故事,下回分解。

作者: 春屿    时间: 2019-11-28 14:35
我们队知青的第一次抽烟应该是赶第一次赶集的时候,大家一起走了十五里地,来到集上也没钱买什么,碰见别的队的知青给我们烟抽,我们觉得好玩也就抽了,为了回敬同学、朋友的,也就买两盒烟给碰到的熟人抽。后来,大家经常你给我一根我回你一根的,也就习以为常了。
作者: 先乡后城    时间: 2019-11-28 20:03
本帖最后由 先乡后城 于 2019-11-28 20:46 编辑

 说老实话,咱们真的还算是比较幸运的。很多人高高兴兴报名当兵,没有多少时间,就牺牲了。比如毛岸英。他知道不知道上战场会死人?当然知道。他就是从战场上下来的。他可以有一百个理由不去上战场。事实是:他去了,他牺牲了。我们的今天,有他的牺牲。所以,我们一定会认为那是他的光荣。没有他,他们的牺牲,我们就不会有今天的生活。因此,我们永远怀念他们。
 知青也一样,对于这个世界,可以无所谓。但是,对于知青本身,对于陕北,陕北的农民,却是浓墨重彩的一页,互相的影响,刻骨铭心。每个知青身上,或多或少都会留下一些印迹,都是可歌可泣的故事。那些老婆老汉们;那些婆姨女子们;那些娃们;后生们,每一个人都鲜活的活在知青们的心里,依然保持着当年的模样。岁月虽然可以让他们变老,却永远无法改变他们在知青心里的印象。知青在他们心里也一样,永远是那样的年轻,那样的朝气蓬勃。看见你老了,他们会非常惊讶。感叹那美好的往日时光。

作者: 先乡后城    时间: 2019-11-28 20:43
 我第一次吸烟,是在铜川火车站的一列货车最后一节守车上。为什么会是铜川火车站?因为这些年轻人,吃饱饭,没事干,到处惹是生非。在富平玩腻了,就乱跑。跑到铜川玩了一天。晚上蹭车回富平。
 当时车上有好几个人,他们都吸烟,就我不吸烟。清华中技校的一个哥们劝我也来一根。我谢绝了。
 在北京,什么好烟好酒,咱们没见过?大中华,牡丹,紫罗兰,大前门---从来不动心。战斗的?好像还是第一次看见。更不会动心。
 可是他接下来的话,由不得我不动心。
 他说:农村活重,吸烟可以解乏。不动心;
 他又说:农村蚊虫多,爱咬人,吸烟可以预防蚊虫叮咬。那我也没动心;
 他接着说:农村蛇多,蛇最爱钻窟窿,睡觉的时候,容易被蛇钻到鼻子眼,耳朵眼里,包括嘴里。吸烟的人,身上有烟味,蛇最怕烟味,所以去农村,必须吸烟。
 如果市场上买不到火柴了,同时有人告诉你:火柴厂着火了,你会怎么想?
 从那一刻起,本人走上了烟鬼人生。后悔吗?不后悔。因为,任何事情都是有利有弊。您只要重视利就行了。其他都忽略。
 那天晚上,寒冷和黑暗一直伴随着我们,因为有烟,我们还是非常的快乐。我的心思集中在早日让全身充满烟味。
 

作者: 屹梁梁    时间: 2019-11-29 06:04
我们班的同学们都是一群老实孩子,要是不插队,估计没几个会抽烟的。但插队的环境改变了大家。我记得也是插队后第一次赶集,碰到了分在别的队的老同学,也忘了是谁(这不重要)拿出盒烟来,大家也觉得新鲜,就你一根我一根地接过烟吸了起来。开始只是逢赶集时买盒烟和碰到的同学朋友互相交流用,慢慢地就在田间地头,也离不开抽烟了。
作者: 春屿    时间: 2019-12-9 13:17
其实在插队之前哥们就抽过烟,那时也不上学,街坊四邻的半大小子们凑到一起,趁大人不在时偷几根大人的烟尝新鲜,万一家人发现了,就说街坊谁谁的混过去了。真到插队时,买盒烟哥几个聊聊天已经不新鲜了。
作者: 黑土阡陌    时间: 2019-12-9 23:41


作者: 迷迷糊糊    时间: 2019-12-10 17:09
从插队时开始抽烟,这一抽就是五十年啊!




欢迎光临 中国知青网-中国知青网络家园 (http://www.chinazhiqing.com/) Powered by Discuz! X3.1