花趣儿（19）竹

戎小熊

梅兰竹菊

（三）

竹

王徽之是王羲之儿子，他一生爱好竹子，在自家的庭院中栽满了竹子，毛竹、篾竹、紫竹、刚竹、箬竹。一次他路过苏州，听说有人在院中种了一园好竹，便慕名前去观赏。主人听说王徽之前来赏竹，十分高兴，便在客厅中恭候。谁知王徽之到了后，直接去了后院的竹林，赏完竹忘了拜访主人这一礼节，准备起轿离去。主人闻报说：王徽之是个名人，不会不懂礼节，一定是他对竹子过于痴迷，才忘了应有的礼节。于是吩咐关了院门，借以提醒王徽之。果然，王徽之出不了门，才想起没有拜访主人。于是又起轿回客厅拜见主人。从此俩人以竹结缘，成了非常好的朋友。

有一年我去了浙江德清的莫干山，车驶上了盘山道就宛若潜入竹海，密密匝匝的竹铺天盖地，从四面八方拥围着车。从前窗望去，绵绵不绝奔涌而来的墨绿激流，被车头狠狠地劈开，紧擦着车窗急急退去，欲滴的青翠像要渗进车来。车进深谷，满目苍幽，凉意阵阵，车灯照在森然的竹杆上，疑是壁立在海底的岛礁。爬上高坡，阳光泄过扶疏的枝叶，明灭变幻的在林中跳跃闪烁，朦胧而鲜亮，似置身神秘美丽的水晶宫。

山上树多，竹更多，脚下纯一色的竹山层层叠叠，波澜起伏，横无际涯。竹枝不似树杆伟岸，竹梢也就不像树梢那般峥嵘。如果说树梢是壮士的怒发，竹梢就是美女的秀发。所以山里人称漫山遍野的竹为“翠云”，而不是林涛。轻风吹拂，翠云飘逸灵动，不无壮怀激烈，却心腑熨贴。放眼远眺，可见或尖或圆或方或灰或红或黑的屋顶掩映竹中，可谓“竹海蓬瀛”。那是座座宾馆和别墅，其中一幢建筑尤为惹眼，名曰“松月楼”，是蒋介石和夫人居住过的地方。四周环境幽雅，景色迷人，又有小桥流水，实为佳境。在旁有座小茶楼，在此饮茶，欣赏山间美景，是一种难得的享受。

下榻居处，发现竹与建筑已融为一体。打开后窗，竹枝会自动伸入屋里，仔细观赏这无言而唐突的竹，只见其黄绿隔节，煞是少有。一打听方知，此乃莫干山所独有的佳品，美其名曰“黄金嵌碧玉”。竹不像树木，枝叶瘦而劲，体干直且挺。骄阳既可渗过枝叶的缝隙射进林中，又可滤去了强烈，显得柔情似水。由于地下的竹鞭盘根错节，像在地表面罩上了一张疏而不漏的网，任何其它灌木都难已在林中扎根，林地如经过耕耘一般地整饬。树木各自独立，其间充满了竞争，为里水、肥、阳光互相倾轧，密密地挤成一片，引人生出饿汉争食的联想。竹根则联为一体，经过自然调节，竹杆不即不离，疏密有致，伴着清风摇曳生姿，犹如相与罗拜的谦谦君子。比之树林，竹林爽朗透气，冷暖适宜，清幽通畅。散步其间，踩在垫衬着竹鞭的沃土上，脚下无挂无碍，坚实亦富有弹性，胜似闲庭信步。周身好像遮着条垂直帘，隔篁竹闻天籁，神清气爽，智通思远。看来，莫干山的清、静、凉、绿都是竹引来的福祉。

我想竹大概很容易种植，起码不用像树那样育苗、栽种和管理，它就是自己的上帝。直到碰到一个挖笋的老人，才知道事情并非如此简单。原来竹有大小年之隔，大年长竹，小年生笋。竹一年即长成，以后只是增加强度。笋必须及时挖掉，竹必须断梢，以保持阳光和通风，也防其被冬雪压断。看着数不胜数的竹，已可想见这是一项多么浩大的工程。

有趣的是还吃了一顿地地道道的竹笋宴，米饭是用竹筒蒸的，十几道菜样样离不开竹。离开莫干山的清晨，旭光初沐，绿意蒸腾，车与镌刻着“莫干旅游风景区”的高大界碑擦肩而过。据说，莫干之名得自于莫邪干将的传说，不解的是为何要从一个与最能代表其个性的竹无缘，又真伪无考的传说中名？沉思中蓦然回首，只见那万杆修篁在晨霭中昂首挺立直指苍穹，我顿然有悟：这不正是一柄柄“刺破青天锷未残”的莫邪与干将吗？

麻沙老农

梅兰竹菊，插队时见到最多的是各种竹子，其中最有经济价值的是毛竹。近日看到本地官媒的宣传：＂中国毛竹看福建，福建毛竹看黄坑。＂虽然充满自嗨，黄坑确实是毛竹之乡。
黄坑公社与麻沙相邻，海拔更高，青山连绵，很多山头毛竹林漫山遍野。放眼望去，修长的竹梢在风中摇曳，像海上的波浪，蔚为壮观。
在交通不便的年代，当地人靠挖笋制作笋干。毛竹笋分为冬笋和春笋，挖冬笋是技术活，只有一身蛮力，可能空手而归。冬笋在地下深藏不露，挖地雷还有探雷器材，挖冬笋只能靠双眼。据说观察竹梢的长势判断冬笋在哪里，只可意会不可言传。冬笋量少价高，味道鲜美，一般不做笋干。春笋数量多，而且外型比冬笋大几倍，适合做笋干。挖春笋比较容易，春笋已破土而出崭露头角，在竹林里一目了然。
传统制作笋干就在山上，因为竹笋太多，能免除搬运之劳累。山上有取之不尽的泉水和木柴，竹笋去掉笋壳洗干净后，整根竹笋放进大铁锅煮熟。竹笋还要用细长的铁条穿过每层竹节，使竹节里的水能流出，再整齐地放入笋榨。笋榨是用厚重木板制成的正方体容器，能放几千斤笋。最后在上面压上重物，利用杠杆的原理，榨干竹笋的水分。竹笋在这个密闭的容器里长达数月，到了端午节以后，烈日当空，打开笋榨，竹笋重见天日，原来圆锥形的竹笋已被压扁成片状，最后放在太阳下曝晒。这种方法制作的笋干叫明笋干，也有人写作闽笋干。以前很受江浙沪居民喜欢。
实行集体化以后，毛竹资源也归了集体，这时林业公路也修到各大队，砍伐毛竹收购是一项重要的工作。在极左最盛行的时候，禁止村民挖笋，不论冬笋或春笋全部被禁，理由是挖一个笋就少一根毛竹，影响社会主义建设。其实按照贫下中农的说法，挖冬笋等于帮竹林松土，有益无害。而挖春笋有时间限制，清明节前随便挖，清明后春笋留下长成竹子。不过在动不动就上纲上线的年代，广大贫下中农身居竹乡，居然没笋吃，真是向谁说理去。有些胆大的知青本着靠山吃山的传统，悄悄上山挖笋。挖到几根笋，还要躲躲藏藏，仿佛做贼一样。
现在黄坑的村民靠毛竹致富，生产各种竹制品，最多的是竹筷。再利用毛竹的下角料栽培竹荪。村民回忆过去无不感慨万千。

龙行天下

种竹子也不容易。

戎小熊

谢谢老农