不是办法的办法
当年，长途汽车严格实施一人一票对号入座制。过路班车下几个人卖几张票，无人下车就不卖票，而且每天就一趟车。
那年夏天，我遇急事必须当天从云岩乘车赶到县上。长途车过云岩会停一下，司机要到站上去办理行车记录，站上要对下车人验票并据此售票给上车人。过路班车一般不进站就停在路边上，这个程序我基本清楚。在买票上车无望的情况下，为自己两手空空没有行李的有利条件做了一个设想：只要能上车，打死也不下来。不怕司机和站上的人只但心乘客会反对。
班车来了，果然如期停在了路边上，站上的工作人员验完下车乘客的票后和司机说说笑笑的回站卖票去了，这一站只下来两个人。看准时机，一言不发上车直奔后排，向他们简单的解释了一下情况，顺势悄悄的圪蹴下来。后排的几个人还挤了挤给我腾出一点藏身之地。天气很热一路颠簸，乘客们都很疲惫，没有几个人注意到有个知青上了车。十多分钟后，司机和卖票的带着倆乘客从站里走出来，最危险的时刻到了！司机上了驾驶座，卖票的让那俩人按号坐好，又站在踏板上很负责任的看了看车厢，说了声：“走吧。”下车，关门，汽车的发动机声，使我一颗悬着的心落了下来。全车竟然没有一个人举报我，让我颇有八路军被老百姓在鬼子眼皮底下藏起来的感觉。
下个难题是怎样出站，不知道怎样出站，只知道无论如何任何人都无法让我当天返回云岩了。

到站后，人们陆续从出站口验票出站。令人没想到的是，无意间看到汽车进站的大铁门没关，很自然地从那里走了出去。不用向任何人解释怎样上车的，也不用补票了。
站在宜川的街道上，望着熟悉又陌生的汽车站，为几乎不可能达到的目的，为无意中省下的几毛钱，更为善良厚道的陕北人，不由得道了一声：“毛主席保佑！” 
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